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com um prenoiô 



BtVlMCO,] 

toiô 46 Thomaz Ribeiro. 
--5.* ediçfio, 1906, Lisboa, iPare^ria A. 
SL Pereira. 266' pág. aoo reis 

KAo é oomo poeta que o respeitável 
GaqBilo oooqtiistott lugar primacial nas 
letras portuguesas; mas nem por isso 
pa seas T^ersos se ooníuadem com a 
obarra vulgaridade, que assusta os edi- 
tores e pôs o nosso público de candeias 
tfs avessas com quase tudo que teniia 
metro e rima. 

Um litro é livro intimo, livro de 
aandadei, am que a grande alma do 
autor io desata em flores singeáls, 
desartificiosaa, mas ricas daquele aro- 
mai innooente, oue se exala das madre* 
silvas dos vaiaaos. 

E o prefácio de Tomás Ribeiro é 
uma delioiósa sinfonia, que nos dispòi 
giratamente a ouvir as suaves harmo- 
nias, que sé difundem pelas páginas 
deste livro, * ' >^ 
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Estes desyarios me fizeram companhia, 
ajudaado-me a passar saudades e illusdes. .. 

D. F. Mamobl oa Miuo. Apol. dial 



Solidão, eu te saado f silencio dos bos- 
ques, sahe ! 

A ti venho, 6 natureza; abre-me o teu 

8610» 

Garbitt. Flor et sem fructo. 

LOAN STAOÇ 



PORTO: 7866.Iíypogtapbi.C<«u;»;,^; 
rua ^« BflUomoBU n.» li. 
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PREFACIO DA 8EBUIDA EDIÇAO 



Dei á estampa estes versos, com temor da crítica. 
Brava que me dissessem: "que temos nós com as 
tuas maguas? porque não carpes em silencio? se nos 
não deleitas com o primor da tua poesia, não te fora 
melhor recatar as ingenuidades do coração P" E isto, 
se m'o dissessem, não tinlia respbsta satisfactoria. O 
remédio era calar-me, obrigando-me a um silencio 
judicioso. 

Não me censuraram agramente essas linhas. Aco- 
Iheram-nas com benevolência, e corações haveria que 
as recolhessem. A primeira edição foi depressa con- 
summida, e muito ha que esta coisa sem nome é pro- 
curada. Eeimprime-se hoje com emendas, acréscimos 
e diminuições também, que havia ahi muitas piegui- 
ces e pequices que mondar. 
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Se a critica vier agora,^ será bem vinda e não per- 
derá por serôdia. O defeito capital, se está na teima, 
fácil remédio tem. A terceira edição poderá o publico 
evital-a, negando-lhe a bemquerença com que recebeu 
essas bagatelas que tem um pouco de coração e mais 
nada. 



Porto, 28 de Setembro de 1857. 
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PREFACIO DA TERCEIRA EDIÇÃO 



Se eu podesse aspar o titulo d'este volume, e de- 
nominal-o o livro das saxtdades! 

Se eu podesse, que mais ganharia elle, ou eu, com 
isso, na estima de quem abre este pobre livro? Que 
importa a quem lê o que vai na alma do escriptor se 
as impressões do Uvro não bastam a recender no es- 
pirito de quem lé o aroma de flores escondidas muito 
a dentro d'alma de quem escreve? 

Livro de saudades é este para mim; saudaftes do 
tempo, saudades das maguas,' saudades das esperanças 
que eu via por olhos marejados de lagrimas! 

O que eu então via, e que horisonte este em que 
hoje me estou a fltar olhos no ultimo, em que os mais 
avultosos objectos que se me deparam são a relva ras- 
teira d'uma campa, pobre campa como ella convém á 
mesquinhez e desambiçôes de minha vida ! 
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Ey se assim nâo fosse, que desconveniente seria o 
desfecho d'ellà ! . . . . 

Estes versos valeram pouco entre as formosas 
poesias d'aquelle tempo. Hoje, quando ressoam tor- 
rentes de primorosos poemas, nada valem. Para os 
amigos dos meus livros são mais um livro : jpara mim 
são uma flor fenecida de saudade, fenecida e quasi 
desfeita porque a lancei na uma das lagrimas. 



Maio de 1865. 
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A MEMORIA 



JOSÉ BARBOSA E SILVA 



t0U U0Umiml|a òt antiga atmábt t »avbcit eUxna 



OFFBBBCE 



O AUCTOR. 
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Meu fresado Camillo. 



Em quanto, os saudáveis ares de Lessa da Pal- 
meira lhe estão depurando o sangue e amenisando a 
vida; em quanto se IKe está dilatando a alma em ex- 
tajsis contemplativos diante das mais solemnes solidões 
—o mar e o infinito ; em quanto o seu grande génio 
se fortalece e ensaia para os arrojados voos, epara no- 
vos suavissimos cantos,— arrasto eu a grilbeta parla- 
mentar n^esta galé politica, dita a nau do estado. Cha- 
ma-lhe asam, á parte a deselegancia da frase, o meu 
mestre, e nosso commum amigo, o snr. A, F. de Cas- 
tilho. 

São sortes, meu romancista. 

IS&o me detêem aqui as minhas mais gratas am- 
bições; conhece-o quem me conhece; mas nem todos 
os passos que damos na vida se podem expKcar a to- 
dos; e se o destino era cego^ a, providencia é inflexivel. 
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Sei que nada perdem as lettras com as minlias 
longas inércias ; e que na sua hierarchia, como na po- 
litica^ é o menos visto logar o que me pertence; mas 
perde o meu espirito^ e lastima-o o meu coração. 

Nasci para os gosos Íntimos e para as solidões fe- 
Gimdas. O meu berço alpestre acalentou*me ao som 
dos cantos livres e augustos da natureza; da natureza 
sem confeições; da natureza sem atavios de arte; da 
natureza de Deus e para Deus. Oriei-me assim^ edu- 
quei-me ali. 

Não sei se alguma vez premeditei os meus versos: 
sei que nunca os predestinei. Na minha solidão sau- 
dosa não havia logar nem incentivo para vaidades. JEu 
era o meu auctor e o meu publico ; o meu censor e o 
meu apologista. A minha gloria applaudia-me e ani- 
mava-me nos intimes e secretos extãais da minha alma. 
Nunca as estrofes que eu escrevia tiveram critico me- 
nos indulgente que a minha consciência ; menos deli- 
cado sim. 

Era o egoismo da poesia que só cantava para si; 
e, quando mais, para dar alguns hymnos aos campos, 
ao céo, aos horisontes. Tinha que lhes agradecer os 
cantos das suas aves e os seus palpitantes murmúrios. 

Depois o egoista fez-se cidadão; o monge da poe- 
sia secularisou-se ; disse á indiscreta publicidade os 
seus mais escondidos segredos. As cândidas azas da 
poeria tem-lh'as querido crestar o lume impuro de 
ignóbeis ambições. A fiimarada que sai d'este brazei- 
ro enorme, onde continuamente se consomem nomes 
illustres, reputações honestas, capacidades proficuas, 
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XIII 



aspirações generosas, e quantas vezes a honra, a for- 
tuna e o futuro das famílias, tem-lhe empanado á mór- 
bida plumagem o fino esmalte da açucena. 

Hecordo-mé agora de que já disse em verso o que 
aqui deixo em prosa. Escre^-o no álbum de uma es- 
pirituosa selJiora provinciana que encontrei em Lisboa. 

E pois que tão a ponto me lembraram, deixe-me 
transcrever-lbe aqui alguns fragmentos que sei de cón 

Ave da brenha alpestre, ao ledo canto esquiva, 
fadada já por Deus para cantar só magnas, 
cruzei o espaço azul buscando uma luz viva 
que vi lá da montanha a dardejar nas aguas. 

Voei. . . voei. . . a luz crescia no horisonte! 
"Adeus, gratas canções! adeus, soidáo celeste! . ." 
Era já longe o estremo, alcantilado monte, 
onde ha mato florido, onde ha períRune agreste. 



Cheguei, pairei, desci; poisei n*esta voragem 
que rouba o amor do seio, a candidez das almas ! 
crestou-me achamma a branca,a mórbida plumagem; 
poisei sobre um pragal onde sonhava palmas! 
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Ò pomba foge, foge! este murmúrio eterno 
aturde e aba& a voz da pátria tão querida! 
Mas não leves, como eu, saudades d'este inferno, 
onde me fica. . . morta uma porção da vida! 

E comtudo aqui estou, e Deus sabe até quando. 
Talvez em quanto se não consumir a ultima porção de 
vida útil que me resta. 

E assisto envergonhado, por assistir como estra- 
nho, ao augusto convivio das lettras; convivió onde 
não ha cathedraes mais que para o sacerdócio; festa 
onde não entram convidados nem romeiros; templo 
onde só teem voz para os cânticos os coroados de loiro 
e revestidos de estringe. 

Assisto de longe, de tão longe, que se me perdem 
na distancia os meus modestos applausos. Embora! 
Vingo-me em applaudir para a minha consciência. 
Ficou o egoismo do louvor substituindo o egoismo da 
poesia. São-me tão gratas as reminiscências dos meus 
antigos soUiloquios! . . 

TJm dia, enthusiasmo-me ante as perfiimadissi- 
mas composições de Pinheiro Chagas, esplendida pri- 
mavera da nossa poesia, que aprende o matiz, nas 
flores; o voejar, nas pombas; a transparência, no lago ; 
06 frémitos amantes, nos beijos que a viração leva ao 
bosque; a musica, nas endeixas tristes dá rola; e nos 
epithalamios do rouxinol ; a luz, no céo; a melancolia 
no crepúsculo, para nos copiar todos estes enlevos no 
seu Poema da Mocidade. 

Outro dia é Bulhão Pato, o portuguez- andaluz, 
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o conversador gracioso, o improvisador elegante, o fino 
eispirito irónico, o coração que tem Ímpetos, o génio 
que tem febre, a recrear-nos com a recitação do seu 
poema indefinivel e interminável a PaquUa ; a fazer- 
nos provar os temperos picantes e as malicias amáveis 
das suas cantigas malagmnas; a casar aos sons furtivos 
do piano as suas valsas ardentes e delirantes. 

Depois embellezo-me nos contos meio pueris, meio 
fantásticos,— agora tristes e agora hiunoristicos, da 
nosso touriste elegante e amavelJuIio César Machado^ 
a mais formosa borboleta do nosso jardim litterario, 
sempre volitante, fugitivo, impalpável;— espirito que 
tende para o céo, coração que se prende á terra. 

Agora é Theophilo Braga; a varonil creança; o 
embrião que fructifica; a flor que amadurece; o fructo 
que floreja; a vergontea tronco; outomno e primavera 
que tem perfume nos fructos e sabor nas flores; o ve- 
lho do passado que nos apparece imberbe; a larva bri- 
lhante que illumina d'um fulgor misterioso o casulo 
de névoas em que se envolve, e de que ha-de sair as- 
tro fulgente para os espaços infinitos. 

É Mendes Leal, o génio encjrclopedico que deixa 
descançar a lira quando tem de nos ensinar a historia; 
que sai do theatro para nos vingar d'uma grosseira 
affronta escrevendo o Pavilhão Negro; que sobe do jor- 
nalismo á cadeira de ministro, e que depois de illus- 
trar ali o seu iUustre nome e do seu honrado paiz, salvo 
do naufrágio politico, chega ao posto das lettras, segu- 
rando nas mãos, como Gamões, uma gloria nossa e d'eHe: 
Ob primeiros amores de Bocage. 
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E José de Sonsa Monteiro Jnníor^ o herdeiro de 
um nome illustre. Dezoito annos ubâ*rimos! Aurora 
que se entremostrou esplendida na Visão do Lago para 
se esconder de novo nas sombras castas da sua mo- 
déstia. Um nome que pouca gente conhece hoje, mas 
que ha-de ser amanha inscripto entre os mais illustres 
quando a gloria o tomar de assalto e o apresentar ao 
mundo. Heis de vèl-o ruborisado de pejo infantil, mas 
aureolado pelo talento e pelo estudo s^rio e conscien- 
cioso que aquella edade mal comporta. 

Meu querido bisonho, aqui te denuncio ao mundo. 

É João de Lemos, cuja alma se me afigura um 
templo povoado de luzes tremulas e de harmonias plan- 
gentes, onde a saudade se adora com todo o culto do 
amor e com toda a melancolia d'uma religião que vai 
transformando em extasis o que nós quizeramos em 
cânticos. 

É Rebello da Silva, o vulto mais sympathico da 
nossa tribuna parlamentar, o romancista patriótico, o 
continuador de Alexandre Herculano, e d'elle, por isso, 
pôde dizer-se o que disse Zorrilla do-primeiro general 
dos tempos modernos, quando o apresenta defronte das 
pyramides do Egypto : 

Dos gigantes los sigbs los trajeron; 
los dos en el desieréo se encontraron; 
(Mando grandes los dos se conocieron 
de hito en hito los dos se contemplaron. 

Vejo entre elles o paciente e consciencioso traba- 
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Ihador Lmocencio Francisco da Silva,— o auctor do 
nosso paatheon litterario, architecto e guarda do nosso 
museu illustre, e n'elle das nossas glorias lettradas. 

Alexandre Herculano, o grande estatuário da pá- 
tria! Escrevi-lhe o seu nome: resta-me curvar-me re- 
verente diante do seu grande vulto. 

Castilho, o nosso amado Castílho; mestre da poe- 
sia e da lingua, único sacerdote impolluto das musas 
n'este despoetisado paizl Mineiro do passado, cultor 
do presente, apostolo do futuro ! Coração injuriado 
pelos que o temem, calumniado pelos que o invejam, 
incompletamente apreciado pelos que o respeitam, 
amado até ao^ culto pelos que o conhecem! Cego, a 
transvasar de luz, que jorra sobre a humanidade! O 
sol não vê : alumia, dá, e é rico de mais para receber. 

Quero beijar aqui a mão do meu querido mestre. 

Aqui me ia eu perdendo e transviando da senda 
que me traç&ra ! É tão seductora esta contemplação 
das nossas boas fortunas ! são tão sympathicos os nomes 
de Palmeirim, o nosso trovista popular; de Cordeiro, 
o nosso mais espontâneo improvisador; de Vidal, dis- 
cipulo de Garrett ; de JuUo de Castilho, o morgado 
de grandes responsabiHdades; de Biester, o nosso dra- 
maturgo; de Palha e Boussado, os nossos distinctos pa- 
rodistas; do meu mimoso João de Deus; do imaginoso 
e vernáculo António Pereira da Cunha, e de tantos ou- 
tros que me estão povoando deliciosamente a memoria, 
que ficaria com elles horas esquecidas se não se me de- 
parasse o nome de Camillo Castello Branco, a quem e 

n 
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a respeito de quem somente, me propuz escrever uma 
carta litteraria. 

E agora que o tenho em boa companliia, apraz- 
me descançar aqui da longa romagem que emprehendi 
com piedosíssima devoção. 

E ameno o sitio que me acolhe: vejo palácios e 
jardins, relvas e cascatas, grutas e caramanchões, ho- 
risontes a perderem-se d'um lado por terra a dentro ; 
do outro, por mar em fora. Tenho laranjaes e lagos; 
madresilvas e gorgeios; bosques de luz mysteriosa, coada 
em resteas movediças e tremulas pelas estrellas trans- 
parentes da folhagem. 

Não raro vejo atravessar pelas clareiras a caça es- 
tranha que os argonautas lusos acharam a banhar-se 
e a fugir-lhes na encantada //Ãa dos amores. Não raro, 
na mais escusa gruta ou junto da mais sombreada 
fonte, encontro soKtaria a carpir-se uma paxjiente 
saudade ou uma esperança impaciente. Assisto a 
festins e bailes, intrigas, caçadas, duellos é serena- 
tas. Ha dias de lida vertiginosa, noites de amores deli- 
rantes. 

E quando a febre do prazer tiver cessado, e quan- 
do o espirito necessitar de concentrar-se nas suas me- 
lancolias contemplativas, e quando o coração quizer 
entrar em si, e quando a pupilla afogueada carecer de 
banhar-se em furtivo pranto, ali tenho a mudez do 
santo ermo onde a solidão suspira uns murmúrios que 
têem carinhos, umas endeixas que teem afifectos. Irei 
visitar os desgraçados que se estorcem nas labaredas 
de suas almas precitas, ou nas anciãs de suas aspira- 
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coes impossíveis. Levarei esperança aos tristes, e la- 
grimas aos desesperados. 

Aqui não ha desejo que se não satisfaça, milagre 
que se não realise. 

Encantos são que fazem lembrar: umas vezes as 
brilliantes narrativas do Oriente com os seus génios 
omnipotentes, com seus palácios de ametistas e dia- 
mantes, com suas Javas e seus Bosphoros, com suas 
volatas e haréns, com seus palmares e desertos, com 
suas miragçns e pyramides, tudo a trausbordar de luz, 
de aromas, de harmonias e de glorias; —outras vezes 
as mysteriosas lendas da Allemanha, com suas fadas 
vaporosas, com seus castellos e ruinas, a recostarem as 
pittorescas margens do Rheno, velado tudo com a pra- 
teada cambraia de suas névoas transparentes, e a fal- 
larem-nos a linguagem suavissima dos singelos cantos 
do.Norte. 

Pois tudo isto nós temos sem necessidade de per- 
correr o líorte ou o Nascente, sem o poder magico dos 
génios e sem a v^arinha de condão das boas fadas. 
Tudo isto é nosso; tudo isto é de Portugal e por- 
tuguez: estamos na livraria de Camillo Castello Bran- 
co, d'um homem que vive (em Portugal!) do seu tra- 
balho e da sua gloria! 

Em vez dòs Génios, o génio; em vez àas fadas, o 
condão. 

Estão aqui sessenta volujnes escriptos por sua 
mão. O auctor conta hoje trinta e nove annosi E 
quasi- a tachigra&a acompanhando os raptos instanta» 
neos d'um espirito que não repoisa. 
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Eis aqui entre os seus romances^ a Mlha do Ar^ 
cediago, estudo consciencioso de intrigas, invejas e mi- 
sérias espreitadas na visinliança.-^A Neta do Arce" 
diago, consagração caprichosa da noticia de um jornal; 
um malogrado amor,— Omfe está afeliciddde, como se 
o auctor soubesse onde ella existe! . . 

Mas que sublimes criações não ha n'este livro : 
a costureira, o operário, o jomaUsta e Guilherme do 
Amaral!— Um homem de hrios, . . morre arrependido; 
tinha de que.— O qm fazem mulheres: epopeia sublime 
d'uma virtude paciente.— Amor de perdição : a. àbne- 
gação das abnegações.— í7otôíw espantosas: um amor 
que apesar de não ter senso commum, inda assim difere 
de todos os outros amores; um coração que está fora 
da lei e que estaria também fora da natureza se a na- 
tureza não fosse a officiosa explicadora dos mais mons- 
truosos absurdos.— Lagrimas abençoadas: um seio que 
se desfaf em bálsamo de prantos para curar as ulceras 
gangrenosas d'um coração; e o coração curou-se.— 
Anathema, — Mt/sterios de iís6oa,.que já fez a sua 
quinta edição. — Livro Negro do Padre Diniz. — 
Scenas contemporâneas. — Doze casamentos felizes. — 
Romance de um homem rico. — As três irmãs.-- Es- 
trellas funestas. — Noites de Lamego. — Scenas da 
Foz-- Aventuras de BasiHo Fernandes Enxertado.-— 
Fstrellas propicias.-- O bem e o mal.— Coração^ cabeça 
e estômago.— Vingança.— Memorias de Omlherme do 
Amaral.— Vinte horas de liteira.— A filha do doutor 
negro.— Amor de salvação.— No B^m Jesus do Monte. 
—Esboços d^apredações litterarioH.^ O Esqueleto^ A 
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Queda de nm anjo—Scenas mnocenfes da comedia hu- 
mana-^Díias horas de leitura.— -Agulha em palheiro.-- 
E quantos outros P! Tudo quanto a imaginação mais 
fecunda e o espirito mais investigador pôde escogitar 
e perceber no grande palco da comedia humana ahi 
está, n'essa galeria immensa de quadros em que o vi- 
sitante não sabe que mais admire : se as criações do 
génio, se a fiel creação das copias da natureza. 

Em breve yirá juntar-se a esta preciosa collecçao, 
uma trilogia de romances históricos que já o prelo nos 
está preparando : A lucta de gigantes^ A sereia— O 
Judeu.--TSoYO^ ramaes e mais valiosos para as lettras 
pátrias vão pois ser explorados por este mineiro incan- 
sável das melhores e mais puras riquezas da nossa 
litteratura contemporânea. 

Continuemos a nossa visita ás estantes da biblio- 
thecar — escriptos religiosos:— JTora^ de paz— Divin- 
dade de Jesm. 

A quantas injustiças não está sujeito o espirito 
que se levanta acima do vulgo P Quantas vezes não 
tenho eu ouvido calumniar os sentimentos religiosos 
de Camillo Castello Branco, o redactor da Cruz^ o au- 
ctor doestes dois livros que ahi ficam mencionados, o 
homem que por tanta vez se tem erguido debaixo do 
lenho da desgraça que o opprime, para louvar, como 
Job, a mão de Deus que tudo pode tirar porque deu 
tudo P Leva-se em conta a palavra de desconforto, que 
mais traduz um queixume do que uma blasfémia, e 
ninguém quer ouvir a prece e o hosanna com que se 
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resgata o momento de fraqueza em que se nâo pôde 
esconder o pranto. 

Almas ignaras e hypoerítas^ ha mais peccaminosa 
torpeza em vossas ignóbeis murmurações, do que em 
todas as culpas em que possam incorrer os espiritos 
iUuminados! Os reptis, como vós sois, nunca se er- 
guem da terra; a águia, se desce, levanta-se, e remon- 
ta voos tão altos, que a pouca luz de vossos olkos não 
pôde acompanhar. 

Continuemos: 

Dramas : Agostinho de Ceuta-- Marques de Tor- 
res Novas-^Jmtiça'- Purgatório e Paraíso— Poesia e 
dinheiro— O ultimo acto— Vingança— Consciência.-^ 
A mais fina essência da dôr, do sentimento e da philo- 
sofia está compendiada ahi n^esses admiráveis qua- 
dro» dramáticos, que são gloriado nosso theatro, e que 
teem tido a sagração de tantas lagrimas sentidas. 

Comedias— O morgado de Fafe em Lisboa— O 
morgado de Fafe amoroso, a ultima expressão da boa 
graça portugueza, da que se não contenta com. sorri- 
sos, da que desafivelaria os lábios do próprio Heracli- 
to, da que exige a franca e estrepitosa gargalhada pro- 
vinciana. 

YeTsos:— Juízo final, poema. Tinha o seu auctor 
quinze annos quando escrevia um poema, e um poema 
com o titulo de Juizo final! Inspirações— Duas epo-- 
clms da vida: muito amor na primeira, muita uncção 
religiosa na segunda. 

JJm livro, . . Um livro ! O titulo não diz nada á 
força de dizer tudo. Que pensamento dominaria o au- 
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ctor quando assim baptisava a sua obraP Seria o espi-^ 
rito da vaidade ou do orgulho que entendera haver es- 
cripto o livro por excellencia nos versos que dava ao 
mundo? Seria antes phantasia de poeta que deixava 
no indefinido o que era talvez indefinível? É certo que 
o mysterioso tem a attracçao irresistível do espirito ; 
é certo que a vontade se prende ao desconhecido; é 
certo que a phantasia se compraz de se demorar no 
enigma. 

Estas mesmas reflexões fazíamos nós estudantes 
de Coimbra quando em 1855 se nos annuncíou péla 
primeira vez Um livro de Camillo Castello Branco. 

A Coínlbra d'aquelle tempo era toda académica 
e galhofeira: tinha violas e cantos em noites de luar e 
vésperas de feriado. O jardim, a ponte, ó encanamen- 
to, o Penedo da Saudade, as barcas do formoso rio sa- 
biam de cor as canções alegres e os mimosos conceitos 
d'aquella mocidade viçosa, d'onde irradiava luz, espe- 
rança, primavera. Vida ruidosa, folgada, febricitante. 
Enxame que na manha da existência se condensava 
zumbindo em tomo aos festivos alecrineiros antes de 
se dirigir ao cilhal para as laborações serias do futuro. 

Hoje o aspecto da feiticeira do Mondego é pen- 
sativo e serio ; a mocidade, bem outra do que fora, é 
hoje luxuosa e sabia. A primavera perdeu ali os seus 
direitos de cidade e refugiou-se com os rouxinoes nas 
engrinaldadas margens do rio amante. A canção passa 
ao largo, timorata e esquiva, não ousando perturbar a 
austeridade ascética da camponeza que se fez senhora. 
A dicção portugueza e chã d'aquellas eras, é taxada 
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de pkbeia depois que a fidalguia allemá veio enxer- 
tar-se no intellecto da nossa mocidade esperances». 
Não sei bem se ella nos entende; sei que nem sempre 
nós a comprehendemos. Era d'outra feição a nossa 
Índole; fez-se por outro caminlio a nossa educação. A 
planta é por ora exótica; a accKmatação ha de ser diflGi- 
cíl. E trar-nos-ha ella taes proveitos que nos pague 
os sacrificios e as despezas que reclama P 

O futuro dirá quaes são os getas, e dará a coroa 
de Ovidio a quem a merecer. 

Recebemos Um livro de CamiUo Castello Branco 
no meio de fervidos enthusiasmos. fíão foi o espirito 
frio e allemão que o recebeu para o dessecar e estudar 
sobre a mesa anatómica da academia : foi o coração 
jubiloso, foi a esperança entliusiasta, foi o espirito que 
antegostava manjares d'uma iguaria litteraria que ti- 
nha por fiador e abonador um nome que nos era glo- 
ria e auctoridade. 

Juntamo-nos eu e meus companheiros em convi- 
vio fraternal ; unificamos as nossas attenções; fizemos 
a leitura em commimi, e applaudimos unisonos e una- 
nimes cada estrofe, cada canto, cada verso e cada con- 
ceito. 

Transcrever aqxii os trechos que meds nos impres- 
sionaram fora tarefa prolixa e improveitosa. O livro 
é tão repassado de melancholias que n^um momento 
08 nossos rostos imberbes assumiram as tintas d'aquella 
tristesa suave que formam o seu fundo e o seu tpm ca- 
racterístico. Estávamos identificados com o poeta. A 
isiso nos convidava a primeira estrofe do poema : 
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Soledade» triste amiga» 
vim buscar nos teus affagos 
suavidade á minha cruz; 
dá-me aquelles sonhos vagos, 
aquellas crenças ditosas» 
em que a ahna folga e espera 
paz e amor, esperança e luz. 

Era um coração que se nos apresentava triste : 
foi-nos bemvindo assim. 

Começava a narração dos suaves amores do poe- 
ta; amores entrelaçados de açucenas e saudades» de 
innocencias e amarguras. 

Um dia a creança troca as margens do Tejo e as 
caricias infantis da sua Amélia por 

agras montanhas 

onde a torva natureza 
não tem galas nem poesia» 
onde é triste a primavera 
sem aromas nem verdores» 
onde o sol calcina a rocha» 
e não deixa ao prado flores. 

Encontra ahi um perdido que tenta contagiar-lhe 
a alma da lepra do cynismo que o devora. O seu credo 
é de horror; a sua historia, de precito. Despenhado de 
crime em crime, volta este filho de Satanaz á casa de 
seus maiores,toma de surpreza nas trevas da noite a des- 
prevenida esposa, e paga-lhe o adultério com a morte. 
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o dia que segue esta horrorosa noite accorda 
assim (que contraste!) 

A aurora tinge o liorisonte; 
arraia os visos do monte 
indecisa, jfrouxa luz. 
Some a lua a fronte livida 
no branco véo da manhã; 
em redor tinge-se o disco 
da rubra cor da romã ; 
ligeira névoa se estende 
* ao correr das mansas aguas, 

como um véo de tristes magoas 
em rosto ha pouco risonho. 
Começa ao longe o murmúrio 
do lavrador que saúda ' 

a luz da aurora, que o chama 
nas fendas do seu tugúrio. 



Como é santo este silencio 
d'um formoso amanhecer! 
Tudo aqui nos diz que a infância 
é como a aurora a nascer : 
primeiro a luz sem ardores, 
a luz do amor sem paixões; 
depois o sol e os amores, 
como o sol, abrasadores 
de sedentas commoçoes. 
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Haverá mais formosa e mais amena descrípção? 
Vê-Se, sente-se o desabrochar, o florir, o referver da 
vida! 

Ouvíde além na outra margem 

o cantar da pastorinha 



Sentada sobre o restolho, 
veiando inquieto novilho, 
cinge na folha do milho 
flores agrestes, que afaga. 
Em <^e amor ella divaga, 
dil-o a innocencia da flor, 
do malmequer que lhe ensina 
segredos do seu amor. 



Onde ha ahi por esses livros fallados, mais cam- 
pesino sabor de singelezas bucólicas?! Deixae-me ex- 
tasiar diante doesta estrofe! 

Que dirá doesta plebeícmnha a sabia fidalguia 
allemãP 

Mancebos da nova escola, vale mais esta esteira 
de restolho e esta fitinha de milho, do que todos os 
vossos subjectivos desdenhosos, e do que todas as vossas 
estheticas pretenciosas. 

Ainda ha pouco eu respondia aos pequenos espi- 
rites que pretendem comprehender o que julgam con- 
tradicções do poeta: aqui tenho melhor resposta, e é 
de vêr como de repente o Béranger se apresenta 
Victor Hugo : 
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Pergunta o mundo ao poeta : 
—como, tão cedo, estékmorto 
quem, ha pouco, amanheceu?— 
E pergunta o poeta ao mundo : 
—como pode o humilde tojo, 
que nasce e vive de rojo, 
vêr o raio que fendeu 
o cimo d*alto cipreste ?— 

Não posso furtar-me o prazer de copiar aqui uma 
descripção que pôde servir de modelo aos mais esme- 
rados descriptores: 

Um dia 

o relâmpago accendia 

roxas lavas pelo espaço ; 

ao longe, o ecco bramia 

do trovão repercutido 

d'horisonte a horisonte, 

que prendia um igneo traço. 

Pela garganta profunda 

ruge a torrente, que innimda 

cavernosos barrocaes. 

Estala o sobro da encosta 

que, sobeibo, a fúria arrosta 

dos infrenes vendavaes. ^ 

'E eu senti-me penetrado 

d'um terror santo. E chorava, | 

e, de mãos postas, orava. | 

Vi, no céo, cruzarem fitas 
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d'ábrasada vibração; 
um triangulo de fogo 
vi crispar na cerração, 
resvalar no dorso á fraga, 
reduzir a fraga a pó. 
E soltei um grito ! 

Um riso 
respondeu ao meu pavor! . . 
Olho. . . e um vulto ali diviso, 
sobre a rocha, estatua em pé ! 
Soberbo, encara a tormenta, 
que vem rugir-lhe ao sopé ! 

Ou a minha competência em coisas de poesia é 
ainda inferior ao' pouquissimo em que a tenho, ou este 
esboço é sublime e bello como é arrojada a fantasia 
que o criou, e a mão que lhe acertou os traços. 

Transcrevi mais que o meu dever; menos porém, 
muito menos que o meu desejo. 

A definir o que seja a obra não ajuda mais o 
contexto do que o titulo. 

Um livro é . . . um poema truncado ... um rami- 
Ihete de poemas indecisos, vagos, mysteriosos, esboça- 
dos a traços incompletos ... ás vezes não principiados ... 
ás vezes não acabados. Ais que^e não puderam aba- 
far ; lamentos que se completam n^um riso de ironia ; 
preces que terminam em blasfémia ; sarcasmo que se 
apaga em lagrimas. 

Um Uvro é a carteira de viagem em que o poeta 
lançou a esmo, na primeira folha em que a abriu, as 
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notas soltas dós seus sentimentos mais íntimos^ das 
penas e dos trabalhos da piedosa romaria do coração. 

Um livro é a fixação dos marcos miliarios no ca- 
minho do martjrrio que só os eleitos conhecem ; espé- 
cie de via-sacra onde o poeta volta de tempo a tempo 
fiosinho com as suas reminiscências beijar as pedras on- 
de cahiu, e regar com lagrimas as saudades que semeou 
limpar e pronunciar baixinho para si o nome ou a 
legenda que deixou gravada no pedestal de cada cruz. 

O romagem da saudade ! Que religioso culto não 
deves tu á poesia!... E morto o crente devoto, apa- 
gam-se os vestigios de seus joelhos e as luzes de suas 
lagrimas ! mirram-se as saudades, desabam-se as cru- 
zes, e voltam-se para a terra as legendas de seus pe- 
destaes ! Os lábios, que podiam contar e recompor a 
historia de cada estação, perderam-se no abysmo do 
sepulchro ! 

Fica Um livro, roteiro incompleto para todos, 
mysterio amável para muitos, cofre de reliquias sa- 
gradas e de saudades selectas para bem poucos ! 

Um livro! Índice do coração do poeta, rosário que 
tens contas de lagrimas, mysterios de dores, e em cujo 
remate oflferece o abraço cadavérico a cruz do marty- 
rio! com que poética devoção eu te compulsei na 
minha adolescência, decorei as tuas preces, e me en- 
tristeci com as tuas amarguras ! Chegou o momento 
de te pagar o tributo do meu preito sincero: é modesto, 
mas pertence-te. Tu pagas-me etemisando-me. 

Quando o nome glorioso do teu auctor passar da 
vida á inunortaUdadei ficarás tu aureolando a sua 
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querida memoria, como a coroa de perpetuas, o moi- 
mento. 

Es cofre, serás uma. Éshymno, serás epitapliío. 



Camillo: Já vê; escrevi de si o menos que podia; 
menos, muito menos do que devia. 

Não o collôco abaixo nem a cima de pessoa algu- 
ma : não o quiz comparar. O logar que lhe pertence 
na hierarcliia litteraria não é nem pode ser mercê 
de ninguém. A liturgia pára onde começam as le- 
gitimas conquistas. O que o seu talento lhe ganhou, 
é seu por direito próprio. Negar-lh^o é um crime ; 
offerecer-lh'o uma indelicadeza. 

Sei que Um livro não é a sua obra predilecta ; 
acusa-lhe muitos defeitos, e algims terá ; mas eu não 
vejo n'elle senão o muito que lhe quero. 

Consinta pois que no principio ou no fim da ter- 
ceira edição fique n^elle o meu nome subscrevendo 
ei^te singelo documento da muita admiração e amizade 
que lhe consagra 

Lisboa, 8 de Setembro 
de 1865. 



Thomaz Bibeiro. 
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Soledade^ triste amiga) 
vim buscar nos teus affagos 
suavidade á minha cruz ; 
dá-me aquelles sonhos vagos^ 
aquellas crenças ditosas 
em que a ahna folga^ e espera^ 
paz e amor^ esperança e luz. 

Paz ! se o mundo bem soubera 
a que bens ella conduz ! . . . 
Amor ! . • . aspiração, gloria, 
que dilata o coração ! 
Esperança ! . • • luz transitória» 
que tios mostra, a furto> o céo I . . 

TJMLIVBO 
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Luz ideal de tantas cores; 
reflectida em tantas flores, 
grinaldas d^anjos, e ajnores, 
mil poemas^ n'um instante^ 
abrangendo o inflndo espaço 
d'aquellas magoas de Tasso, 
das fantasias de Dante ! 



Solidão ! grato remanso, 
onde eu yim^ do mar irado, 
como naufrago^ cansado^ 
recostar-me em teu abrigo, 
ai! não digas teu segredo 
aos que so&em. N'este mimdo, 
n'este inhospito d^redo, 
quem não soffre P Tenho medo, 
que te amem quanto eu amo, 
que me roubem teu carinho ! 
Sê tu minha; que eu, sósinho, . 
como a ave, que além canta, 
dou-te um altar no coração ; 
cantarei na harpa santa, 
ao Senhor votada, o hymno, 
que me influes, oh soHdão ! 



Sinto ainda enlevos d'alma, . 
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que pensei já nâo sentia. 
Vivo ainda ; arfam-me o seio 
enlevos d^alta poesia. 
Yai-se-me a vista alheada 
por cerúleos horisontes ; 
diviso imagens celestes^ 
quando o murmúrio das fontes, 
que, Senhor, ás várzeas destes, 
nâo sei que falias murmura. . • 
Tristes. . . sim ; mas que doçura 
n'esta sombria tristeza ! . . . 
Perde-se alma, de encantada, 
n'esses silêncios, quebrados 
pelos cantos afinados 
na lyra d^anjos aéreos; 
vai a alma onde os mysterios 
do sentimento se escondem. 



Esses, do mundo que sondem 
os mil segredos d'aqui; . . 
Naco sabem, não, que deUcias 
Deus reserva aos desgrçiçados, 
se lhes dá ermos e prados 
a vicejar e florir, 
a noite e o luar, e a fonte, 
selva escura e horisonte 
que ensina a amar e sentir.^ 
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Não peço gosos ao munda, 
não perturbo o seu festim; 
dei-lhe da alma um thesouro 
d^illusões, que mundos d'ouro 
j& não podem dar-me a mim. 
Em recompensa, se posso 
pedir pobre galardão, 
dêem-me goso innocente, 
que não vallia a inveja ardente 
d'alguma estranha ambição. 
Deixem^me o ermo, e as galas, 
que não tem valor nas salas, 
onde a ventura delira; 
deixem-*me o céo e as estrellas, 
e do estio as noites bellas, 
quando a saudade suspira. 
Deixem-*me as tardes saudosas^ 
em que as auras sonorosas 
são como a dor que respira. 
Deixem-me esta fé que ^ônto 
renascer d'um pó extinoto . . , 
Deixem-me a crença e a lyra. 



Aqui, desdobram-se as scenas 
da longa vida do homem, 
que folgar-se pode, um instante, 
do combate excruciante 
de paixões contrariadas. 
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Vêem-se os quadros diversos 
no pó das crenças dispersos, 
crenças perdidas^. ^ choradas I 
Lembram-se instantes ditosos, 
precursores do tormento, 
que instUara o desalento, 
em peçonha ao coração. 
Mas que saudosas chimeras 
me reluz a fantasia ! 
E que instantânea alegria 
me não abre esta iUusão ! 

Lá vem as sombras malditas 
que o meu passado escurecem. . . 
Embora venham, que ao menos, 
as fibras d^alma estremecem . . . 
E' que as paixões, os venenos 
que eu traguei quando as senti, 
laceraram-me entre angustias 
de infernado phrenesi. 



Flores, vós éreis o encanto 
dos meus anhelos d'ínfancia, 
como o symbolo adorado 
d'alto amor predestinado. 
Horas e horas de enlevo, 
horas d'amor esquecidas, 
a nomorar-vGís passei. 
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Eu tinha uma, que amei, 
rosa de folhas tingidas 
pelo nácar do pudor. 
Era minha, e não viessem 
disputar-me a pobre flor . . . 
Choraria, se quízessem, 
mas perdel-a ... 

Ai ! . . . que eu perdi-a ! . 
Do nordeste o sopro, tím dia, 
perpassou por ella, e a triste, 
pallida já dos ardores, 
nem já linda era nas cores, 
nem, por meu pranto regada, 
erguera a fronte queimada, 
nem, por meus lábios quecida, 
sentira o éther da vida . . . 
Morreu ! ... de rojo, levou-m*a 
vento do inferno, e não sei, 
se outra mais bella, tão bella, 
como foi gentil aquella, 
n'este mundo encontrarei ! . . . 



Biosa d'amor, e do pranto, 
por quem senti viva anciã, 
flor, tu eras o encanto 
dos meus anhelos d'inf anciã ! 



Os anjos amam as flores. 
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Na terra um anjo vivia : 
era mulher pelas dores^ 
que^ fundas n'alma^ sentia, 
no mais, não era, não tinha 
n'este mundo cousa sua. 
Mysterios d'abna sabia 
decifral-os nas estrellas, 
e na solitária lua. 
Sempre extática, sorria, 
quando um cherubim de sonhos 
d'entre nuvens luminosas 
com grinaldas lhe acenava. 
Eram momentos risonhos ; 
mas as noites tormentosas 
da vida d'ella ! . . que vida! 
Eu vi-a quasi transida ^ 
n^aquella peleja crueL 
O cálix intransitivo 
não tinha gota de fel. 
Na fronte húmida do transe 
resplendia luz do empyreò, 
luz divina do laurel, 
premio e pompa do martyrio. 
E nas mãos lividas, alvas 
uma camélia sustinha. 
Poucas lagrimas chorava, 
que poucas lagrimas tinha. . . 
E as extremas derramou-as, 
horas antes da agonia, 
nas caras flores . . . Deixou-as, 
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quando o espirito espedia. 
A mâoy que os olhos cerr&ra 
á martyr desconhecida, 
nas mãos d'ella entrelaçara 
as confidentes da yida^ 
as suas queridas flores, 
os seus primeiros amores, 
e derradeiros também. 



Nem as lagrimas de mâe 
quebram os sellos da lousa P. 



Oh tão ditosa, repousa ! 
Começas hoje a viver... 
Onde estás P a qual estrella 
te subiu a tua cruzP 
Na terra chamei-te bella. 
No céo és anjo de luz. 
E aquelles sons divinos 
dos teus angeUcos hymnos, 
que santificavam a dor P 
Esses são da terra ainda. 
Voejaste, ó pomba linda ; 
mas deixaste aqui algumas 
d'aquellas argênteas plumas 
das azas do teu amor. 
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Mor, tu eras o encanto 
dos meus anhelos d^infancia ! 
O teu prestigio era santo 
para mim, que via o immenso 
no mar, no bosque, nos céos. 
E tu eras, flor, o incenso, 
perfumando, em mãos sem mancha, 
a magestade de Deus. 
Alvas roupagens vestia 
o meu lirio, cor do archanjo 
das singelas poesias. 
Hoje, sim, vejo quáo doce 
e arrobada fantasia 
Deus concede á innocencia! 
Ai ! venturosa demência 
a dos meus sonhos pueris ! 
Cousas, que eu via nas flores^ 
fadas, archanjos, e amores, 
o homem-feito nâo diz ! 
lí'esta idade, o lirio é pallido, 
veste da côr da tristeza ; 
não podem olhos que choram 
vêr as galas que decoram 
a formosa natureza. 

A arte mata a poesia; 
a razão mata a innocencia; 
a luz que o prisma alumia, 
no viço d'alma infantil, 
é clarão d'instantes breves. 
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como a flor d'uin dia só: 
de manliã, galas aabril^ 
e á noite> murcha no pó ! 



Este amor da minha infância 
profetava o mâo destino 
das almas apaixonadas. 
Primeiras notas do hymno 
de tristes notas choradas, 
aquelle amor eram dores 
preságas d'isto que sou ; 
era a previsão do abysmo 
onde maneatado vou. 
Era, em lábios de creança, 
balbuciante expressão; 
era o sorrir de esperança^ 
desmentido pelo pranto 
da esvaecida illusão. 
Era tudo. . . ou era nada. . . 
Era a flor, o mago encanto 
dos meus anhelos d'infancia. 
Era aquella infantil anciã 
de esposar, n'uma afifeição, 
tudo que é bello, que é santo, 
tudo que é luz radiosa, 
e exalta a alma anciosa 
no arrobo da aspiração. 
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Saudade meiga, transporta 
a pobre alma abatida 
aos jardins; que a minha vida 
pérfamaram de iUusÕes. 
Bá-me instantes de innocenda, 
tão rica alfaia perdida ! 
Que eu dispa as bonras fallazes 
d'esta mentida scienda, 
filha dos gelos etemo3 
da álgida e torva razão. 
Bâ-me os dislates da infância, 
dou-te por elles as pompas- 
d'esta vaidosa ambição, 
que rasga o véo dos mysterios, 
sonda os abysmos aéreos, 
abre as entranhas da terra, 
como quem abre um sepulcro, 
onde sepulta a illusão. 
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Bem kajas^ melancolia ! . . < 
Envolve a harpa das dores 
com teu crepe funeral. 
Fora pérfida a alegria, 
Mentira inútil no rosto, 
quando o peito vara o gume 
d'infame e hervado punhal. 
Nem o livido desgosto 
d'um sorriso se irradia, 
sem que o aspeito da desgraça 
se transverta em ironia. 



Vçm, amiga ! tens doçuras 
no teu fel ; é d'ouro a taça 
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em que dás o teu veneno. 
Voluntário, me condemno 
a ser teu. Em ti, tristeza, 
como n'um crysol de dores, 
perde a alma a impuresa 
dos regalos seductores. 
E' que a dor nos aproxima 
da justiça omnipotente, 
como quem invia acima, 
ao throno da divindade, 
os clamores da orfandade, 
desamparada, indigente. 



]^âe, eu era inda creança, 
já te não vi : morta eras ! 
buscou-te amor, e esperança, 
e o coração que me deras. 
Com que fé eu te pedia 
um carinlio maternal, 
pois, na terra, eu não sabia 
quanto um doce affago vai! 
E eram mudas as estreUas, 
mudo o altar, e a solidão; 
mas eu tinha imagens bellas, 
tão fdhnosas. . . mais que ellas, 
no meu céo do coração. 
Essas, sim, diziam muito, 
em teu nome... Adivinhei 
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os prantos que tu choraste, 
pelos prantos que chorei. 
B'ellas soube o longo drama 
da tua breve existência. 
Yi que intensa fora a âamma 
que queimou tua innocenda. 
Vi o eciileo de tormentos, - 
que teus lábios macilentos 
oscularam, na agonia. 
Vi desses lábios o fogo, 
sentil-o pude, também, 
sobre meus lábios, na hora, 
em que a morte se demora, 
respeitando a dor de mãe. 



Descei dos olhos meus, lagrimas tristes ; 
Se o árido infortúnio o pranto enxuga, 
foi grande a angustia, e a filial saudade, 
que o pranto me esmolou. 
Beixai-me vèr, Senhor, a imagem d^ella, 
que o sangue, derramado em seu caminho, 
eu pude ainda yêr, como um vestigio 
da martyr que passou. 

Descei dos olhos meus, lagrimas tristes ! 
perdi o amparo, o amor, e o pão da ahna ; 
deixei meu coração, Uyre, sem guia, 
os abysmos sondar. 
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Nas horas lancinantes do remorso, 
á beira de fataes desfiladeiros, 
pedi. ao céo que a mão da mãe finada 
descesse a me salvar. 

Descei dos olhos meus, lagrimas tristes ! 
Ferventes orações meus labioi| mandem 
ao throno do meu Deus, onde o martyrio 
recebe galardão. 
Meu anjo valedor, mãe, se me escutas, 
se, espirito invisivel, vens, no ermo, 
o pranto abençoar do pobre filho, 
ai ! dá-me um coração ! 

Descei dos olhos meus, lagrimas tristes ! 
Sem ti, pomba d'amor, não sei librar-me 
nos espaços da fé, onde a virtude 
exalça os voos seus. 
Ai! dá-me um coração ! lava-lhe as nódoas, 
desata-Ihe as algemas, que o prendem 
ás baixezas da terra, que não pode 
servir o mundo e Deus I 



Eu vi os lúcidos raios 
da minha aurora d^amor, 
quando apenas concebia 
n'e6te mundo uma só dor. 
A orfandade julguei-a 
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a desventura suprema^ 
quando vi solver a morte 
o insondável problema 
d'esta existência d'um dia. 
Férvidas crenças sentia, 
quando ao silencio >das campas 
meu destino interrogava. 
O cypreste murmurava 
lúgubres sons d'um gemido, 
que me deixava transido 
de pavor sagrado e estranho. 
Já me* disseram que a morte 
interpõe immenso espaço 
entre filho e mãe, partindo 
d'este amor immenso o laço. 
A sciENciA. o diz ! Scienda ! 
manto de ouropéis bordado, 
dourada jóia do orgulho, 
não dás nada ao desgraçado ! 
Pões em gélida indigência 
o coração, despojado 
dos crentes dons da innocencia ! 



Vi dílucidar-se a alva 
da minha aurora d^amor, 
quando uns dobres a finados 
me coavam frio horror. - 
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Incendida em viva fragoa^ 
anelava affectos min}i'alma 
como a gazela sedenta 
arde^ e anceia gota d'agaa. 

Só no mundo ! A consciência^ 
vigilante, noite e dia , 
acordada desmentia 
áureos sonhos d'innocencia. 
E foi ella, que, tão cedo, 
ensinando-me o segredo 
dos thesouros da paixão, 
me accendeu no pensamento, 
o precoce sentimento 
que insinua ao coração 
venenos que lhe consomem 
o melhor sangue. Depois, 
a creança, feita homem, 
pela desgraça, aspirava 
sensaçoes^ntempestivâs. 
E, sósinha, ella anhelava 
abrasar-se em chammas vivas, 
embora fossem do gladio 
do archanjo do Senhor, 
que defende o paraizo. . . 
Mais que o anjo pode o amor. 



Vi dilucidar-se a alva 

me LIYBO 
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da miiãiha aurora d^amor. 
O meu ar fez-se um pó d'ouro 
em que scíntiUavam iames, 
como espiritoâ e ímmcss, 
que velavam o thesouro 
d'aqu^a imagem, tão minlia ! 
E ella passava, ramha 
d'aquelle mundo infinito^ 
que na f a&tasia eu tmha. 
E eu, desde a terra, prosmptò, 
lhe mendigava uma es^^^a, 
onde, humilde ^cravo d^ella» 
espirasse o ar e a vida, 
d'um mundo todo ideal. 



A' noite, á beira do Tejo, 
no esplendido crystal 
d'aquellas ondas dormentes, 
pascia a vista encantada 
pela visão, que não via. 
Suspensa a altna, allieada, 
no alvoroço da alegria, 
não sei que mysticas vozes 
d'eòlias harpas ouvia. 



Amélia, a filha dos sonhos, 
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a rival dos anjos, vinlia 
povoando aquelles mandos 
para mim, que mundos tinha, 
no coração, para dar-lh'os, 
e não ousava ofiFertar-lli'os, 
nem como escravo humilhado, 
nem como rei de mil thxonos 
no coração escondidos, 
conquistados pelo génio, 
só ao génio concedidos. 



Como aquelle amor nascera, 
tenho uma vaga lembrança. . . 
Da lua um raio descera, 
e, d'improviso, illumina 
as feições emaeiadas 
d'um anjo que, por magia, 
suas azas convertia 
nas cabaias alvejantes 
com que, virgem, se vestia. 
Que mulher. Deus, que mulher ! 
Moça, tão moça, e menina» 
os seus segredos, se os tinha, 
nem a arte os adivinha 
quando sondal-os qúizer. 
Mas a tristeza ! . . . o que era 
aquella nuvem sombria, 
triste presagio de doses^ 
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que esmaiava o sol, e as flores 
da tão linda primavera ? ! 
Orfan não é. . . que eu sei bem 
aquella dor. . . se eUa a tem^ 
adivinhar e sentir. 
Amimada e estremecida 
da mais carinhosa mãe ; 
das mais creanças inveja; 
farta dos gosos da vida, 
que o ouro a froixo Die dá. . . 
se aquella alma deseja, 
que desejos sentirá?! 



Amor ! impulso vibrado 
pela mão, que rege o espaço, 
e marcou ao sol um traço, 
como ás leis do coração ! 
Amor ! inteira existência, 
sol da alma, que termina, 
breve, a noite da innocencia! 
Amor ! sorriso dos anjos, 
que vem no berço sorrir, 
e sobre a campa chorar ! 
Amor ! ditosa tristeza 
numen santo, cuja palma 
é a própria dor da alma, 
consagrada ao seu martyrio! 
Amor ! enlevo, delirio 
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que dás alma e harmonia 
aos transportes da poesia, 
qae perfuma terra e céos ! 
Amor ! scíntLIla de Deus, 
que prende o homem, restricto 
na estreiteza dos gosos, 
ás regiões do infinito! 
Amor ! • . . * 



Amélia, esqueceste 
aquellas noites do Tejo, 
quando vinha dar-te um beijo 
a brisa, que te dizia 
o que não dizia o pejoP 
Em redor de nós viviam 
vida diversa da nossa 
teus irmãos e mãe, que viam 
em nosso amor um gracejo. 
E que não viam no espaço, 
onde a poesia fluctua, 
duas almas n'um desejo, 
presas por intimo laço, 
aos raios d'ouro da lua. 
Para eUes a tristeza 
d'esses momentos ditosos, 
e de teus olhos formosos 
a pupilla, húmida sempre, 
era a índole mimosa 
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de mimosa compleição; 
era a infância acarinhada, 
contristada, sem razão ; 
era um enfado sem causa, 
sensação indefinível, 
excesso d'alma sensível, 
mas, amor ... ai ! tanto não ! 
E quem diria, querida, 
na manhã de minha vida, 
quem diria os mil poemas 
nas alvoradas da infância 
d'aquella extática anciã P 
Se nos vissem sós . « . recordas P . . 
N'aqudiles dias tão breves, 
em que te eu diase. . . que disse P. 
Palavras, não^ que não pude, 
por mais que á alma pedisse, 
dizer que era então amar-te ! 
Ai ! que mysterio profundo, 
n'aquelle erguer-me tão alto 
das coisas baixas do mundo ! 



Onde existes, reuga mytfio 
d'aquelle culto sagrado P 
Busca-te a alma «noiosa, 
e não te encontra, oh formosa 
sombra do amor infinito I 
AmeKa, sonho, acordado 
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pela desgraça e9tr<mdosa> 
não gei se vives . . . Perdi-te 
quando a laSo impetuosa 
da desventurdt imperiosa 
longe de ti me levou. 



Das scismadoras montanhas, 
nos crepúsculos de agosto 
que saudades tamanhas 
te mandei, chorando, Amélia, 
pela andorinha, ao sol posto, 
quando a via volitando 
e altos serros trasmontando 
para os céos que eram os teus ! . . . 
Be cá, saudei-te nas auras, 
que teu nome murmuravam ; 
mas estas auras não eram 
ao que, no Tejo beijavam 
teus lábios virgens d'um beijo. 
Além, n^um throno de nuvens, 
inda, qual eras, te vejo 
pelo prisma da saudade. 
Tens na fronte um diadema, 
anjos te entrançam capellas, 
a teus pés fulgem estrellas, 
és divindade 

Que importa 

ê 
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a £Euita£iia risonha, 

que o pincel da ardente alma 

traçou nos céos para ti P 

Quem me diz que não és morta ? 

Quem me diz que a tua paima 

foi a desgraça^ a vergonha P 
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Vivi por agras montanhas 
onde a torva natureza 
não tem galas nem poesia ; 
onde é triste a primavera, 
sem aromas nem verdores ; 
onde o sol calcina a rocha 
e nâo deixa ao prado flores ; 
onde o inverno se contorce 
em vulcões de ventania, 
e, ruindo sobre a espalda 
d'aquellas serras cinzentas 
onde a custo alveja o dia, 
com bramido pavoroso, 
génio infernal das tormentas. 
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Bei uns longes da agonia 
da terra ao nada volvida. 
E vim das margens do Tejo 
na aurora da minha vida 
desterrado para alli. 
Pela desgraça proscripto, 
deram-me um solo maldito^ 
onde o amor santo e infinito 
da minha infância chorei. 
Em ternos annos, ao peso 
da vida ingrata verguei. 
Olhei, com ira e de^preso, 
esta providencia occulta 
que a blasfema piedade 
piedosamente insulta, 
quando diz ao innocente, 
sem mancha na sua vida» 
que a desgraça é providente, 
da Providencia nascida ! ... 



Quando, eu, tão triste, buscava, 
O linimento das penas, 
que nos muda escuras scenas 
pelas que a fé illumina, 
e nos converte em doçura, 
de resignação na dor ; 
via-te, anjo d'amargura, 
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colorir um falso amor 
ao teu forçado destino. 
Altivez, geniOy hombridade^ 
Coração e mocidade, 
Tudo victimado a lun lance ! . 

O Moloc ! ó falsa honra, 
quantas martyres se matam 
em tuas aras assim f * 
Quantas dos olhos desatam 
aquelles prantos de sangue 
para choral-os sem fim P 
Quantas morrem de abafal-as 
as lagrimas que injuriamos P 
E podeste suffocal-as ! . . 
E com sereno semblante, 
d'agonia acerba estalas 
sem que um gemido offegante 
desprendas do coração ? 
Que vida a tua, que vida I 
Que perpetua solidão ! 
Se te resgatas, suicida, 
quem te negará perdão ? ! 
Porque vais ao cemitério 
n'altas horas do mysterio 
fitar os olhos na cruz. . . 
Porque perguntas ás sombras 
que estremecem, se vasqueja 
aquella pallida luz 
do lampadário suspenso 
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na capella de Jesus. . . 
Porque perguntas, oh triste 
se o repouso é irrisão ? 



Ouvide um hymno, e só esse 
diz o profundo segredo 
d'aquella iniinensa afflicção. 
As correntes do degredo 
parte-as, um instante, a agonia, 
quando a alma, fraca um dia, 
segue, forçada, a expansão. 
Aquelle canto sem nome, 
canto sem ecco, e perdido, 
de amargas notas, quebradas 
no soluçar d' um gemido, 
é doce, e amargo lembrar: 



Passo aqui tardes, sósinha 
n'estas rochas calcinadas 

A scismar. 
N'alma sinto as fundas maguas, 
ao murmúrio d'estas aguas, 

suspirar. 

Quando assim me vejo triste 
d'um penar d'intima pena, 
choro, então. . . 
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Que eu não amo a natureza^ 
quando traja só tristeza, 
na soidão. 

Amo-a, sim, embalsamada 
dos perfumes, que lhe aspira 

a alma em paz. 
Mas, se a dôr punge, de aguda, 
esta natureza muda , 

não me apraz. 

Sei que a dor tem desafogo 
no alaúde, terno amigo, 

tão fiel. 
Faço trovas, mas as trovas 
são amargas, duras provas 

de agro fel. 



Em tardes de saudade amargurada 

ao pé do anoitecer, 
eu venho aqui, viuva abandonada, 
viuva d'uma crença requeimada 

n'um triste amanhecer. . . 

Aqui na solidão, arfa-me o peito, 

aspira immenso ar ! 
Careço para a dor um vasto leito, 
não posso respirar no asylo estreito, 
onde é força calar. 
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Amargas^ n^estes ermos, eu chorara 

as lagrimas um dia. 
Busquei repouso aqui. . . ai ! se buscara.. 
Em vão, no peito, a dor acalentava, 

em vão. • . que não dormia. 

Hoje choro também. . . Foi-se a ventura 

nos annos que perdi. 
Já morto o que é sentir, vive a amargura. , 
É tempo de morrer. • . Ó sepultura, 

em ti, espero em ti ! 

Debalde, iutima voz me diz na ahna : 

"silencio! ignóbil dôr!'^ 
É martyr a mulher, martyr s^n palma! . . 
De que serve a mudez, se não lhe acalma 

o destino oppressor ? 

Ha no seu coração tanta harmonia 

em tudo que é amar! 
Em tudo vê florir tanta poesia. . . 
Em tudo. . . mas, aqui, a fantasia 

suicida-se a scismar ! 

Que é cena vêl-a escrava da mentira 

em nome da rasão I 
E pena ver-lhe inutíl quanto aq>ira 
na infância, quando a abua arde e delira 

por tudo que é paixão ! . . 
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De que serviu este pranto ? 
Ouviu-me algum n'esta dor ? 
Quem se doe da ooculta lagrima 
chorada sobre uaua flor P 

No desamparo da vida 
os tormentos sâo assim. . . 
Dobra-se a elles quem soflfre, 
como ao vento este jasmim ! . . 

Eu, solitária, não tive 
consolação em chorar. . . 
Sou bonina d'entre campas. . . 
Quem vem âs campas chorar P 

Como a flor, eu pendo a fronte 
á luz ardente do céo, 
e, depois, cinza, me junto 
ás cinzas do mausoléu. 

Flor da morte ! não resurge% 
quando te orvalha a manhan ! 
Para ti. . . morte perpetua. . . 
Para mim. . . esperança van ! . . 

O meu destino. . . cumpriu-se. . 
Tive-o no berço. . . este foi. . . 
Não é d'hoje a farpa hervada, 
que no peito acerba dóe ! 
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Ao regaço da innocencia^ 
rós me enviastes, Senhor, 
uns sonhos que me pintaram 
estes infernos de dor. . . 
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Quando a sai^dade sombria 
me dava azas^ e eu ia 
á minha terra natal, 
e de lá, triste, volvia 
áquellas ermas montanhas, 
ims lábios desconhecidos 
estas vozes me disseram : 
"Chora e espera, que estas dores 
nem tão fundas, nem tamanhas 
são como outras que te esperam 
onde vês em tudo flores. 
Não vás lá. Diz-te imi mendigo 
que não vás ! . . A toda a par^ 
a desgraça irá comtígo. 

UM LIVRO 
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Esperanças podem dar-te 

uma illusao de momento ; 

mas o algoz, o inimigo 

vai comtigo. . . o pensamento. 

Que não vás, diz-te um mendigo 

pela esmola, que lhe dás. 

Não te deshonre este amigo. . . 

A desgraça irá comtigo 

a toda a parte, que vás.** 

Quem era este homem P Mysterio 

para a condoída mão, 

que respeitosa, lhe dava 

pedida esmola de pão. 

Quem era este homem P Fallava 
como falia a inspiração. 
Tinha momentos sublimes 
de impressiva exaltação. 
Revelava infames crimes, 
mas não diz se d'elle são. 
Quem era este homem P Se ria, 
eram sinistras risadas; 
o rosto pallido, exangue, 
de rubor de vivo sangue, 
de improviso, se tingia. 
E, nos olhos coruscantes 
de sangue, e ódio e furor. . . 
não sei que medo que horror 
aquelle olhar incutia ! 
Quem era este homem? 
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o relâmpago accendía 
roixafi lavas pelo espaço; 
ao longe, o ecco bramia 
. do trovão repercutido 
d'horifíonte a horisonte, 
que prendia um igneo traço. 
Pela garganta profimda 
ruge a torrente, que inunda 
cavernosos barrocaes. 
Estala o sobro da encosta, 
que, soberbo, a faria arrosta 
dos infrenes vendavaes. 
E eu senti-me penetrado 
d'um terror santo. E chorava, 
e de mãos postas, orava. 
Vi, no céo, cruzarem fitas 
de abrasada vibração. 
Um triai^ulo de fogo 
vi crispar na cerração, 
resvalar no dorso á fraga, 
reduzir a fraga a pó. 
E soltei um grito ! 

Um riso 
respondeu ao meu pavor !. . . 
Olbo. . . e um vulto, alli, diviso 
sobre a rocha, estatua em pé ! 
Soberbo, encara a tormenta, 
que vem rugir-lhe ao so-pé ! 
Quem assim zombando tenta 
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céo e inferno P Este valor, 
qiíem lli'o dá P a grande fé P 
Quem TOS instdta ou adora P 
Quem rir pôde assim, Senhor P 
É um justo, ou um precito ? I 
Justo ou demónio, quepi é ? 



Obscuras existências 
arrastadas ahi vão, 
gota a gota derramando 
o sangue da punição. 
Deus lhes deu em longo espaço, 
vasto alento para a dor; 
mas á dor marcou um traço, 
um limite, áquem da morte. 
Manda ser lenta a agonia; 
faz que o homem seja forte, 
quando um longo crime expia. 
E á fatidica bravura, 
com quç o homem vê o abysmo 
da tardia sepultura, 
o mundo chama loucura, 
impiedade, atheismo, 
perversidade, cynismol 
Deus o quer ! . . e o mundo exprime 
a Providencia? . • talvez! . . 
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MaSy se o goso anima o crime. 
Providencia! . . tu que ésP 

Magestoso na miséria^ 
tal tu eras, réo sublime 
d'uma agonia suprema I 
Ainda assim, não resolviaâ 
da deshonra e da virtude 
o lacerante problema. 
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Em berço d'ouro embalado» 
este prodígio na dor 
' vira o céo da leda infância 
explendoroso d*anior. 
Tudo em redor lhe sorria 
crença» fé, amor» poesia; 
tudo quanto anceia a alma» 
de ideal» que o génio sonha» 
na primavera risonha 
da fantástica magia» 
em que o amor» em flor» expande 
perfumada sympathia. 

Bico dos dons da fortuna» 
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bello e gentil como poucos, 
em seus devaneios loucos^ 
sobejavam-Die caricias. 
Muitos anjos conspiravam 
contra a sua isempção ; 
azas cândidas voejavam, 
^e, na fajoe, lhe tocavam, 
por tocar-lhe o coçação. 
Era-lhe bem-quisto o incenso ; 
moa no extasís, suspenso, 
em que vivia, não via 
que nem sempre a poesia 
é do amor a condição. 

Lucinda, a filha ditosa 
da belleza caprichosa, 
com mais astúcia que amor, 
enlevou-lhe a fantasia. 
Com a falsa pedraria 
de um mentido pundonor, 
vestiu-se aos olhos da crença, 
deu-se um garbo seduotor 
de estudada indifferença, 
de uma engenhosa reserva, 
que, a não ser cansada a alma» 
alma não ha, que resista, 
que não queira, escrava e serva, 
dar-lhe a vida como palma 
da tão suave conquista. 
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Conquistara. A mSo d'uin joven, 

que, jia vida, amanlieceu, 

foi d^aquelle ainor, sem alma, 

o suspirado tropheu. 

Foi! . . Que vale o throno d'hoje 

ámanliã throno de dores? 
Esconde espinhos pungentes 
esse diadema de flores, 
que cinge a fátua rainha 
d^aqueUa alma, que tinha, 
mais vasto espaço infinito 
para infinitos amores. 



Quando a voz da consciência, 
mestra amarga da innocencia, 
diz ao mancebo captivo 
que a beUa quadra mudara. . . 
Quando na sala, a lisonja 
não lhe afaga o génio altivo, 
como ha pouco porfiara 
em disputar-lhe um carinho. . . 
Quando o espirito cansado 
de enlevar-se na beUeza 
da mulher, que quiz ser -presa 
áquelle poste dourado, 
novas imagens sonhou. . . 
surge a pallida tristeza, 
irmã da triste suspeita. 
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Lucinda, bella e orgulhosa, 
ao amor fogoso aiOfeita, 
sente, em breve, extincto o lume 
d'essa paixão momentânea. 
Queima-lhe a alma o ciúme; 
não pódé crer, que o enojo, 
o regelado fastio, 
tanta soberba de rojo 
aos pés d'outra vá lançar. 



Altiva, irada, não sabe 
o insano orgulho humilhar. 
Diz que o crime incita o crime, 
e, na vingança, ha nobresa, 
porque é nobresa vingar 
uma affronta ao amor-proprio 
com uma affironta á pureza, 
que condemna a mulher débil 
á desigualdade imposta 
pelo mundo, e não prescripta 
pelas leis da natureza. 

Disse e viu tremer, no punho 
do consorte allucinado, 
um punhal, que o braço ousado 
d'um irmão, no ar, sustem. 
E ella, destemida, encara, 
com despreso, a ponta aguda 
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d'aquelle ferro covarde. 
A sorrir, olhava muda, 
como a pmigente ironia, 
o, ódio fondo, que ardia 
no furor, em que eUa arde. 

D'improviso, o rancor vence. . 
Nos brancos lábios lhe freme 
um cavernoso gemido. 
Era d'alma um grito ardido, 
o orgulho retrahido, 
que respira pelos lábios 
do impudor, da vingança. . . 
O que ella disse. . . era a morte. 
Era o sepulchro, que avança, 
onde a vida principia 
a recolher no seu nada, 
as illusões d'um só dia. 



Desde esse instante cahira 
ulcerado um coração 
no desamparo, no abjrsmo 
de incurável perdição. 
"Sou escravo!" elle exclama; 
e respondia o cynismo 
" És devasso! . . escravo, nSoI" 
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Pois sim» demsso/ 

E a deshonra 
vestiu as galas manchadas 
da torpeza^ mas douradas 
pela opulência faustosa. 
A aspiraçâb generosa 
desce do céo, onde fora, 
n'uma luz fascinadora, 
do génio a aza crestar. 
Cahe! . . na queda, a flor esmaga 
da derradeira aSeíção. 
Não pode, ao menos, salvar 
por si próprio uma afiPeiçSo, 
Dá-se em pabulo ao despreso, 
quer o insulto, e a honra affironta, 
e, se entre elle o a mulher fraea, 
um braço d'homem encontra, 
de sangue tínge o punhal. 



Longe da terra natal, 
d'onde o crime o expulsara, 
em cada passo deixara 
um vestígio deshonroso. 
Francas as portas do goso, 
em toda a parte, encontrou, 
em quanto o ouro abundoso, 
na cohcurrencia do vicio. 
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lhe dava a gloria no crime, 
que avarento disputou. 

Mas a nuvem da miséria 
toldou-lhe o astro sinistro, 
que lhe fadava as victorias. 
O ouro, a arma das glorias, 
que tão caras conquistou, 
entre as mãos sentiu partida. 
Profundo golpe na vida 
de vermes já combalida 
o desgraçado sentiu! 
Travou-se lucta cruenta: 
d'um lado, a infâmia sedenta, 
d^outro, a miséria infallivel. 
Mas a infâmia reagiu; 
fel-a a desgraça invencível; 
a consciência algemou: 
novo abysmo, em fundo abysmo, 
aos pés do impio cavou. 



Nos algares penhascosos 
do Ladario, onde o terror 
gela o peito ao caminheiro, 
vêem-se cruzes, que pedem 
orações ao passageiro. 
Nas gargantas da montanha, 
ha vestígios d'uma gruta, 
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e^ em redor, a mata hirsuta 
esconde a boca do abjrsmo. 
Dizem que, ha amios, vivera, 
n^aquelle fosso profundo, 
um açoute das vinganças, 
que Deus suggere no mundo* 
Dizem que, á hora do dia, 
d^aquellas fumas surgia 
sanguinário salteador; 
e, talando as cruzilhadas, 
com as joldas amestradas, 
saciava em ouro e sangue 
seu frenético fiiror- 

Dizem que o chefe nascera 
de pais illustres, honrados, 
depositários d^um nome, 
nome grande entre os maiores, 
no brasão de seus passados ; 
que tivera, em verdes annos, 
um Éunor louco, perdido, 
sentimento repellido 
pelos preceitos humanos, 
que dão morte ao coração, 
no casamento vendido. 
Dizem que, longe da pátria, 
consumira immenso ouro, 
e volvera á pátria, pobre, 
rico de infâmia e desdouro. 
Que perguntara se ainda 
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na terra um anjo TÍvia, 
essa mulher que o perdera, 
e^ morta, miais o perdia. . . 
Morta, sim! . . que a pobre amara, 
nos trances do desconforto 
um escravo: . • escravo ! . . imi morto 
para o amor que ella sonhara 
abençoado por Deus. 



E, depois, balbuciara 
uma pergunta, que as faces 
de vergonha lhe incendia. 
Fora a resposta cruenta! 
Pranto dos olhos rebenta, 
pranto de raiva, se o ha. . . 
Deshonrado! ultimo gol^, 
que a desventura lhe dá. . . 
E essa mulher. . . vive e gosa. . . 
Sonha venturas. . . não sonha. . . 
Não vê o gume d'um ferro, 
que vem na nódoa affrontosa, 
tingir de sangue a vergonha! . , 
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Alta noíte^ a lua explendida 
no esmaltado azul fluctua. 
Por entre os choupos, a restea 
da melancholíca lua 
pratea as aguas do Tâmega, 
rio, que falia em saudades, 
no seu soturno gemer. 
Por entre a copa dos cedros 
além, se vê nas vidraças 
de magestoso edificio 
da lua o brilho tremer. 
Tremem as frondes da acácia 
em ligeira vibração. 
A brisa brinca no myrtho, 
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No rosmaninlio oloroso, 
rola, de leve, no chão 
a murcha folha do lírio, 
sorve um beijo sonoroso 
na rosa esquiva em botão. 

Meia noite. Alva roupagem 
Entre os lilazes perpassa ; 
ao pé d'ella, a lua é baça 
como a luz do lampadário, 
junto ao mármore alvacento 
do pomposo cinerario. 
Soltas nos hombros as tranças 
entrelaçam-se nas franças 
das acácias recendentes. 
Murmura a fonte, na taça, 
a palavra, que lhe passa 
por entro os lábios frementes. 
Arfam-lhe os seios, ditosa, 
ao colher a mais formosa 
entre as flores, branca rosa, 
flor d'amore8 innocentes. 



Innocentes! . 



Olha, e perto 
Vê um vulto avisinhar-se. 
Sente o sangue alvoraçar-se, 
no delirio da alegria. 
Tlm ai, que ao peito lhe foge. 



■ Digitized by vjOOQ IC 



49 

era amor^ era ventara ; 
mas^ ao pé da sepultura^ 
flão assita ais de agonia. 
Corre ao muro, e cabir deixa 
alvo lenço, onde envolvida 
vai a chave da avenida 
que o seu amante conduz. 
Corre, voa a encontral-o, 
quer escondida nas tílias, 
onde não penetra a luz, 
surprehendel-o, assustal-o; 
e, depois, acarinhal-o 
com um beijo desses beijos 
abrasados de desejos, 
que a rosa branca, se é symbolo 
da innocencia. . . não diz. 



Abriu-se a porta. Profundo 
o silencio então reinou. 
Ludnda espreita o amante, 
toda sorriso, arquejante, 
. por entre as tílias occulta. 
Mas, se o amado a porta entrou, 
um passo ainda não deu. 
Que será?! . . Estremeceu. . . 
é já instincto de vida, 
que presente a morte alli! . . 

UM LIVBO 
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Lucinda á porta correu, 
e murmura: 

'Tu não sabes 
que eu nao gosto TÍr aquiP ' 
"Não sabia— respondeu. . .— 
"E porque?"— continuou. 



\ Um grito d'alma estalou. . . 
E foi único. . « 

'Piedade!..' 

'^Sim. . . piedade. . . mas silencio !'' 

Murmurou em cavo tom 

o trahido, que não quer 

que se escute ao longe um som. 

" Triste vaidade, mulher, 
—lhe diz elle em voz sumida— 
me será tirar-te a vida, 
morta de mais para mim! . . 
Quero mais. . . n^n por tão pouco 
perturbar teus gosos vim. . . 
Não sou núncio da desgraça: 
venho fazer-te uma graça, 
que deve ser-te um conforto. 
Tens um amante P . . que importa P . 
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nuo é bello caliir mori» 

nos braços do amante morto P" 

E^ de joellios, prostrada, 
Lucinda a faoe rojou 
pelas lages, d^onde o esposo 
em ar d'acerba ternura, 
ironia amarga e dura, 
carinhoso a levantou. 

*'Frio amor sentes por elle ! 
Pois não é tao bello lance 
dar-se as mãos no mesmo trance 
quem as deu já na alegria P I 
Devem ser deliciosas 
as contorsões d'agonia, 
quando se abraçam, na morte, 
e vao, no mesmo transporte, 
duas almas carinliosas 
habitar, no céo, a estrella; 
e, na estrella, continuam 
uma existência mais beU% 
que a d'este mundo traidor, 
onde as delicias fluctuam 
na incerteza, na dôrl . J^ 

Lucinda, tremula, ína, 
roxa, da côr do cadáver, 
suffocada, reprimia, 
em soluços, o terror. 
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Elle, em -pé, braços cruzados, 
com as pupillas de fogo^ 
nos olhos negros, orlados 
do negro sangue da ira, 
um momento as não retira 
da face d'ella, que a aza 
da torva morte gelou. 

'^arde chega a sua casa 
o teu amante! . . E desdém? 
—a sorrir, elle lhe diz— 
não é grato aos teus carinhos 
quem se espera, e tarde yem ! . . 
Tao depressa cansaria 
de teus estremes, Lucinda? 
Já te não vè, como via, 
entre as lindas a mais hnda ? 
I^ão respondes ! . . não respondas. . 
natural é que me escondas ' 
o amor próprio offendido. . . 
Mas. . . um amante perdido 
dará praça a outro amante. . . 
Não Yale a pena a tristeza. . . 
Deves muito á natureza. . . 
Tens, no vasto coração, 
logar de sobra, onde najsçam 
muitas crenças todas nobres, 
como foram, e tem sido 
as tuas crenças. . . não são P 
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Vamos. . . que importa o segredo ? 1 
O teu amante não vem. . . 
São quatro horas. . . é tarde. . . 
Não nos deve vêr alguém. 
E um desejo innocente. . . 
Tinlia vontade de yêl-o. , .. 
podes seu nome dizel-oP. • 
Balbucias ! . . tu juraste 
guardar segredo P . . é de fé; 
mas, se é crime. . . eu te absolvo. . . 
O teu amante quem é ?" 

' O meu amante ! ? ' 

**De certo." 

' Amigo. . . amante. . . isso não! ' 
"Pois sim. . . amigo, que occulta, 
nas trems castas da noite, 
os seus oarinlios d'irmão. . . 

Seja amigo. . ." 

' Amigo, sim. . . 
Viu-me, só, n^este abandono, 
em que, por ti, fui deixada. . . 
compadeceu-se de mim. . .' 

" Generoso coração ! 
Vê o ingrato que eu era, 
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que trazia a gratidão 

na ponta do meu punhal !'' 

'Matal-o!?' 

"Sim. . . E a quemP" 



'A teu irmão!* 
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A AURORA tinge o horisonte; 
arraia os visos do monte 
indecisa^ froixa luz. 
Some a lua a fronte lívida 
no branco véo da manhan ; 
em redor tinge-se o disco 
da rubra cor da roman. 
ligeira névoa se estende, 
ao correr das mansas aguas, 
como um véo de tristes magnas 
em rosto, ha pouco risonho. 
Começa, ao longe, o murmúrio 
do lavrador, que saúda 
a luz da aurora que o chama. 
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nas fendas do seu tegurio. 

A natureza acordada 

eleva um. canto ao Senhor, 

nas melancólicas notas 

do solitário cantor 

entre os salgueiros da margem. 

Como é santo este silencio 
d^uín formoso amanhecer! 
Tudo aqui nos diz que a infância 
é como a aurora a nascer: 
primeiro, a luz, sem ardores, 
a luz do amor, sem paÍKÕes ; 
depois o sol, e os amores, 
como o sol, abrasadores 
de sedentas commoçoes. 



Ouvide, além, na outra margem 
o cantar da pastorinha, 
que desce á várzea, sósinha, 
sem receios. . . tão feHz! . . 
Vêde-a. . . affaga os tenros filhos 
da assustada codomiz, 
que dá lições de ternura 
n'aquelles sustos de mãe. 
Invejai-lhe o seu destino 
á pastorinha d'além, 
que não sabe as agonias, 
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que vâo na casa soberba, 
que vê, na margem de cá. . . 

Sentada, sobre o restolho, 
.velando o inquieto novilho, 
cinge na folha do milho 
flores agrestes, que afaga. 
Em que amor ella divaga 
dil-o a innocencia da flor, 
do mal-me-quer, que lhe ensina 
segredos do seu amor. 

E, de repente, ouve um grito. . 
Corre á margem. . . na torrente 
vê um vulto a debater-se 
em terrivel paroxismo. 
Segundo brado afficto. . . 
um ai d'extrema agonia. . . 
inda ouviu. . . Depois, o abysmo 
um cadáver e um segredo 
' escondeu á luz do dia. 



E diziam que, ao sol nado, 
o senhor d'aquellas terras, 
que, de mui longe, viera, 
á sua porta batera, 
e que aos servos perguntara 
se sua esposa dormia; 
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X- 

e acordal-a não deixara 
quando a aia ao quarto ia 
tão fausta nova levar. 
Mas a serva não podia, 
em seu jubilo, calar, 
a sua ama o segredo, 
pois quando é grande a ventura 
nunca a ventura vem cedo, 
nem ha esposa, se adora 
o esposo ausente, como ella, 
que não queira, a toda a hora, 
quebrar um somno de sonhos, 
presentimentos tristonhos 
do muito amor conjugal. 

Foi. . . Por fora a chave encontra 
da silenciosa alcova! 
este acaso é cousa nova, 
se não foi esquecimento. . . 
Ergue o fecho. . . era fechada 
aquella Corta por fora, , . 
Abre, e corre, alvoroçada, 
os cortinados do leito. . . 
Encontra o leito deserto! . . 

Do fidalgo ouvem-se ao perto, 
os mansos passos, que dá. 
Yai-lhe ao encontro a serva afflicta 
da surpresa, chora e grita: 
' ai, senhor! . . aUi não está! . . ' 
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"Quem?!** 

' A minha ama> senhor! ' 



E na face ao assassino 
não se vè liyida mancha 
do remorso aconsador. 
Nem uma gota de sangue, 
nem um ligeiro slgnal 
d'aquelle infame punhal, 
que tem na ponta o segredo. 
Nem j& dos ecoos se ouvia 
aquelle grito, estalado 
nas convulsões da asfixia! 



Trinta dias, encerrado 
em seu quarto, em sua dor, 
vivera o nobre senhor. 
E no fim^de trinta dias, 
voltam as tristes vigias, 
que procuravam Lucinda, 
a nobre esposa, chorada 
pelo esposo inconaolaveL 
Dizem que, além, nas montanhas, 
da outra margem do rio, 
uma pastora dissera 
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cousas horriveis, estranhas! 
Que, ha trinta dias, ouvira 
um grito agudo, e que vira, 
sem podel-a soccorrer, 
ao romper da madrugada 
uma mulher afogada 
estrebuchar, e morrer! 

Ha trinta dias. . . Foi ella ! 



Traja de lucto o viuvo; 
oobrem-se as armas de crepe; 
vem a nobresa em redor 
consolar o primo illustre, 
que verga ao peso da dor. 
O sino dobra a finados, 
dizem-se missas geraes. 
Soam, no templo, responsos 
em pomposos funeraes. 
E, entre os muitos, que elevam 
as suas preces ao cáo, 
o consternado consorte, 
que, dizem, fora um atheu, 
em maus tempos, que lá vSo, 
ergue as mãos, vai n'um transporte 
de fervente devoção, 
seguindo o rolo do incenso, 
que perfuma os pés do Immenso, 
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a quem pede a gloria eterna 
para a esposa estremecida! . 



Ao pé ,d'eUe, inseparável 
todos viram. . . seu irmão, 
por quem mostrava o dorido 
extremos d'alta affeição. 
Earo, em seus lábios, o riso 
da amisade carinhosa 
era do irmão. . . d^elle só! 
E, só com elle, fallava 
d'aquella pomba formosa, 
anjo d-amor, que anciava 
encontrar. . . para pedir-lhe, 
d'erros passados, perdão. 
Vinha dos lábios ouvir-lhe 
aquella santa expressão. 
Vinha, alli, restituir-lhe 
os extremos de ternura, 
victimados á loucura 
d'uma infância criminosa! 



A viração deleitosa 
bralidamente balouçava 
a ramagem do jardim. 
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No oéoy a lua amorosa 
n^aquella noite^ era asEdni) 
n^aqnella noite horrorosa 
em que, sereno^ medita 
o matador sem remorso. 
Além^ das aguas no dorso, 
como sobre argêntea fita, 
fulgem scintillas de prata, 
onde a imagem se retrata 
de Lucinda a vasquejar. 
Sôa, no tanque, um sonido 
que traz á mente o gemido 
que a moribunda gemera. 
Mais ao longe, o mocho pia, 
como grita, em agonia, 
quem, de surpresa, é varado 
pelo punhal d'um traidor. 
E o assassino, enleiado 
em cogitações de dor, 
parece estar-se lembrando 
delicias de extíncto amor, 
n'aquelles ennos gosado. 



*'Oomo é bella a natureza, 
que saudade a noite faz! . . 
Quem podéra, n^este instante, 
sentir os gosos da paz! 
Quem podéra áquelle anjo, 
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que Deus da terra levou, 
n^este momento dizer-lhe 
as saudades, que deixou! 
E tao triste a viuvez, 
quando chora o coração! . ; 
Signaes de martyr não vès 
em meu rosto, caro irmão P^' 

* Vejo, sim. . . Ai! . . era um anjo, 
que Deus mandara, e voou 
rápido vôo na terra, 
e, tao depressa, voltou 
para òs anjos seus irmãos! 
Ka terra as anciãs celestes 
são desejos sempre vãos. . . 
Os marfyrios, que lhe destes, 
na mocidade, infiltraram 
gotas de morte no peito, 
que a morte lenta lavraram. . . 
Foi-lhe este mundo um deserto. . .' 

"E eu ftd perverso. . . de certo! . . 
Troquei afagos de esposa 
por paixões. . . que esconde a lousa 
para sempre. . . ainda bem! 
Fui perjuro & fé jurada, 
e neguei, com vil desdém, 
essa divida sagrada, 
nos altares contrahida. 
E eUa, & pobre, espavorida. 
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n*um momento de terror, 
não sei que disse. . . nm desaire 
ao seu casto pundonor. . . 
Não te lembras, meu irmão P'* 

' Lembro, sim. . . Ella dizia 
que. . .' 

"O crime incita o crime, 
e na vingança ha nobresa, 
porque é nobresa vingar 
uma affronta ao amor próprio, 
com uma affronta á pureza 
que condemna a muUier débil 
á desigualdade; imposta 
pelo mundo, e não prescripta 
pelas leis da natureza— 
Não te lembras, meu irmão P" 

' Foi assim; e tu. . .' 

"Convulso 
d'uma cega indignação, 
contra ella ergui um ferro." 

' E eu sustive a tua mão. . .' 

"Assim foi. . .mas diz-me, amigo. . 
Infame injuria eu fazia 
&quella nobre mulher 
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em soiJiar no pensamento ^ 
uma suspeita selquer! . ^ \j 

' Infame injuria fazias! . . 
chorava as noutes e os dias! . . 
Nunca mais seus lábios riram, 
nem seus tristes olhos viram 
d'este mundo as alegrias.' 

"Infeliz!./' 

' A cada instante 
o teu nome repetia. . . 
Sempre só, vagava, errante, 
n'essa tristeza incessante, 
que conduz á sepultura.' 

"Pobre amiga!" 

' E sempre pura, 
como pode a honra ser, 
não sonhou, se quer, um crime, 
nem o mundo ousou manchal-a 
d'esse ferrete, que imprime. . . 
deshonra eterna. . .' 

"Ai! cala, 
meu irmão. . . basta, que é muito 
para mim que soffro tanto ! . . 
Se tu visses como estala 
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aqui dentro a mmha dor I . . 
Eu tenho um crime. • . e não poeso 
oecultar-t^o. . . não! . . O horror 
d'este mysterio é mortal! . . 
Queres ouvíl-o?./' 

'Sim../ 

"Ouve... 
Compadece-te de mim. . . 
Soffiro um castigo infernal. . . 
Olha, irmão. . . vês este sangue? • . 
A ponta deste punhal. . . 
no coração lh'a cravei! . .'' 

'Tu!..' 

''Sim ! . . maldito dos homens. . 
Fui eu. . . fui eu que a matei!" 

'Horror!' 

"Atterras-te, irmão?! . 
Tens alma nobre. . . não podes 
tal infâmia conceber. . ." 

'Maldito!' 

"Maldito, sim. . . 
Eu não te disse que o inferno 
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ardia dentro de mimP ! 
Mas esta infâmia é segredo. . . 
hade-o ser. . . segredo eterno! . . 
e tu não podes guardal-o! . . 
é forçoso sepultal-o 
n'um abysmo. . . e esse abysmo 
heide> com ferro, rasgal-o 
no teu nobre coração. . .'* 

Desceu, três vezes, o ferro. 
Um grito rouco ressoa. . . 
Boja um cadáver no chão. 
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Vrc-SE, nas margens do Tâmega, 
entre gratas alslmedas, 
línguas de fogo cingirem 
xim vasto e nobre edificio. 
Ao clarão das layaredas, 
que o fumo em rolos enturba, 
vulto sinistro se viu, 
rindo dos gritos da turba. 
Em brasa as traves crepitam, 
ao redor as chusmas gritam, 
mas, em soccorro. . . ninguém ! 
O senhor d'aquelle prédio 
quiz gosar do fogo o assedio, 
que apagar não ousa alguém. 
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Aquelle vulto, que p^sa, 
tem nas mãos ensanguentadas 
um punhal, com que ameaça 
as multidões atterradas ! 
Quem ha ahi, que tente a mortè 
contra um homem grande, e forte 
do poder de Satanaz P ! 



*'Maldito !" o povo clamava, 
quando a ultima centelha 
d'entre as cinzas faiscava. 
"Maldito !" a turba rugia, 
quando, ao longe, o campanário, 
com seu dobre funerário, 
um cadáver annuncia. 
^'Maldito !" que esse cadáver, 
de punhaladas cortado, 
fora na cinza encontrado 
d'aquelle incêndio ! . . "Maldito !" 
soava um pávido grito 
contra o bárbaro precito, 
que matara o seu irmão ! 
• Fratricida, entrega ás cinzas 
o segredo da traição ! . . 
e, Cain, não vê que o sangue 
lhe borrifa a ímpia mão ! 
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Foi este o homem^ que eu TÍra^ 
sobre as penhas escalvadas, 
quando o látego cortante 
das indómitas rajadas 
Uie sacudia os cabellos, 
e lhe dava aos olhos, bellos 
d^aquelle brilho simstro 
das paixões allucinadas, 
terrivel fascinação ! 
E este o homem, que pede, 
nos andrajos da pobreza 
escassa esmoUa de pão ; 
e me diz : ^^Eís que um metidigo, 
"o teu faturo prediz ! 
"Vai ! que a dor irá comtigo ! 
"Olha. . . a sombra da desgraça 
"caminha a par co' inféBz !" 



De tal homem, insondável 
como o segredo de Deus, 
como o segredo do inferno, 
que disputa o império ao céo, 
de tal homem, que escarnece 
as palavras do conforto, 
para a fé extineto, morto, 
para o amor sarcasmo atroz. . . 
foi doeste homem, que eu, na infância, 
despertada á sua voz, 
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Teoolhi no coração 

lições amargas da vida. 

A mais viçosa illusão 

da primavera florida, 

aquelle amor, todo flores, 

o mais santo dos amores, 

o primeiro. . . ÍD.juriou-m'o! 

Do escalpello da sdencia, 

que lhe dera a experiência, 

senti profundos os traços 

golpearam-me as entranhai 

Ouvi palavras estranhas, 

que, nunca, em lábios devassos, 

ousou dizer-me o cynismo ; 

desci, com elle, ao abysmo 

do que ha àhi mais nauseabundo 

no prostibulo immundo 

das paixões degeneradas, 

sem crestar as flores d^alma 

no fogoso enthxLsiasmo 

do despejo e da orgia. . . 

A minha cândida palma, 

da descuidada innocencia 

casto dom d'aurea poesia, 

aos pés d'um impio cahia, 

como tropheo conquistado 

pelo crime impenitente ! 

Eram máximas, que ouvia 

nas lições do desgraçado ; 

mas que máximas ! . . que infâmia 
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graval-as mão pervertida, 
em coração d'imiocente, 
mal entra as portas da vida ! 



E gravou-as ! Leio-as sempre, 
quando o espirito anciado, 
almeja luz de esperança 
no denegrido horisonte 
da vida escura, que vivo. 
Se me impeUe a confiança, 
e me diz que a morte affronte, 
de vivas crenças altivo, 
ouço-as sempre. . . que eu não posso 
esquecel-as, arrancal-as 
da consciência, onde estão. 
TJm homem pôde graval-as, 
e não pode a aspiração, 
nem o desejo sedento, 
nem a vaidade. . . nem essa. . . 
esquecel-as, um momento ! 



"Não creias. É mau o homem. 
é mentira a consciência, 
é fantasma a providencia, 
verdadeira é só a dôr. 
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**lTão creias. O céo é sonho 
de vaidosa fantasia; 
o inferno é mercancia 
dos que te vendem o céo. 

"Não creias. A alma, que existe, 
são os sentidos, que sentem: 
depois, os vermes desmentem 
essa cliimera immortal. 

"Não creias. A sepultura 
é do berço o complemento : 
a vida vem n^um momento, 
n^outro momento se es^fpe, 

"Não creias. Honra e deshonra 
é um jogo atraiçoado, 
em que perde o mais/ honrado, 
e, dizem, lucra no céol . . 

"Não creias. O amor singelo 
Ideal, casto, infantil, 
é pieguice pueril, 
sensual hypocrisia. 

"Não creias. Se o pranto vires 
em mulher, que o pranto ostenta, 
é a astúcia, que fermenta 
a cavilosa traição. 
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"Nâo creias. A virgindade, 
em coração de mulher, 
não chega nunca a nascer: 
nasce e morre em embrião. 

*'T^3,o creias. Dizem que existe 
sancta amisade! É mentira! 
quando a desgraça te fira, 
abandonado será& 

"Não creias. Quando o infortúnio 
á tua porta bater, 
manda-o calar-se^ e morrer, 
cospe-lhe insultos na dor. 

"Crê na matéria, na infâmia, 
dom dos homens : nada mais ! 
joga com armas iguaes, 
paga affronta com affironta. 

"Pisa aos pés a caridade, 
insulta os homens, e Deos; 
affronta as iras dos céos, 
zomba da vil sociedade.'* 



Bôr ! amargo património 
d'infelizes, que se extremam 
da turba alvar, que sorri ! . . 
esses lábios, que blasphemam. 
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quando os corrompe a desgraça, 

beberam tragos violentos 

de venenosos tormentos, 

que lhe deste em negra taçaT 

Como teu poder é forte, 

dôr ! que império tens no homem ! 

que veneno corrosivo 

tu lhe filtras! . . dás-lhe a morte 

ao sentimento nativo 

da consciência do mal ! 

Águia ferida em suas pennas, 

das regiões puras, serenas, 

cahiu, perdeu-se, abysmou-se 

n'éste sujo tremedal, 

em que o despejo, revolto, 

insulta homens, e Deus. . . 

d^onde o sarcasmo vai, solto 

das algemas da piedade, 

polluir a virgindade 

das almas puras, que podem 

sonhar delicias nos céos ! 
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Como é que o homem se espanta 
de se vêr, cedo, cançado 
quaado mal começa a vida ? 
Hoje, pode a aurora, apenas, 
na infância d'alma nascida, 
antes do sol das paixões, 
queimar-Uie o seio. . . e das cinzas, 
de congelados vulcões 
nem um clarão reverbera. 
O vulgo chama chimera 
essas noites infinitas, 
em que o talento lacera, 
uma a uma, as illusões. 
Não crê, não pode elevar-se 
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& dor, que toca o sublime, 

e, no génio, um cunho imprime 

de descrença o desconforto. 



Pergunta o mundo ao poeta: 
—como, tão cedo, está morto 
quem, har pouco, amanheceu?-* 
E pergunta o poeta ao mundo : 
—como pode o humilde tojo, 
que nasce e vive de rojo, 
vêr o raio que fendeu 
o cimo d'alto cypreste?— 



De amargoso sacerdócio 
o talento Deus investe. 
Da desgraça o génio é sócio, 
d'esta desgraça, que enturba, 
como a nuvem da sciencia, 
a luz d'um mundo que a turba 
não aspira, nem deseja. 
O pensamento, que sobe 
da baixeza, onde rasteja 
o trivial, o commmn, 
não tem, na terra, repôso, 
queima-o a sede do goso, 
não satisfaz goso algum. 
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Oasta-se o homem, que pensa; 
o pensamento devora-o; 
o prisma, caro á innooencía, 
vem a sciencía, e descora-o. . . 
Agra sciencia da vida, 
que adivinha a intelligencia 
concentrada, resumida 
em se lèr no coração, 
onde a luz vem, reflectida 
mostrar-lhe o mundo, ao clarão 
dos incêndios, em que morre 
para os outros, na velhice, 
de asco e infado, a illusão! 



Não é no mundo, na lucta 
das paixões escandecidas, 
que se vão esmaecidas, 
donosas crenças ao nada. 
Não é no mundo, é no ermo, 
no pensamento insulado, 
n'este trabalho continuo 
d'um espirito abrasado 
em meditar no que é. 
O livro, espelho da vida, 
desmente as crenças e a fé. 
O homem, d'alma esvahida, 
sem pudor para calar 
os desenganos, que teve. 
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sente orgulho em desvendar 
os segredos, que a desgraça, 
filha do crime, devassa 
nas trevas do coração. 

E o talento sente as dores, 
adivinha os dissabores 
que na ahna não sentiu. 
Tem, na mesa do infortúnio, 
ma quinhão de dor, distincto, 
d'elle só; e sem proval-o, 
sente o agro do absyntho 
doesse caUx d'agonia, 
que, de sobre o pensamento, 
o seu anjo não desvia. 



O amor, eterno movei 
das ambições generosas, 
symptoma eterno de vida, 
tella, nunca denegrida 
por torpes nódoas. . . o amor ! 
Esse, que é filho do instincto 
nobre e bom de coração, 
como o sentira na infanda, 
como, aqui, no ermo, o sinto, 
e sentil-o heide na anciã 
da final aspiração. . . 
Esse não soffire, não perde 
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o condão do seu destino. . . 
Ao nascer, nasceu divino, 
morrerá manchado ? não I 

E sabeis qual elle seja 
este amor, que vive em si, 
que, no céo, tanto deseja, 
e descrê de tudo aqui ? 
Sabeis que lagrimas custa 
este amor indefinido 
abrasado, e consumido 
em procurar a verdade, 
a verdade eterna e augusta, 
que se esconde á humanidade 
em pavoroso mysterio ? 

Este amor, que anceia amor, 
na mudez do cemitério, 
é o amor, que vós sentis? 
Este amor, que esposa a dor, 
não é privilegio amargo 
de quem é muito infeliz ? 



O amor, nos beUos dias, 
da mocidade inexperta 
alto vai nas fantasias ; 
raro, desce ao frio estudo 
da mulher anjo, encoberta. 
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€Oino um sacro-ôanto mythò. 
líobre fu^dor impelle a alma 
ao transporte, ao infinito. 
Vê-se, na terra, uma imagem, 
é profunda a adoração; 
presta-llie a alma homenagem 
de enthusiasta affeição ; 
mas no céo ; que, n'este espaço, 
curto e estreito, d'ar impuro, 
não respira o coração. 

Luminoso fulge um traço, 
onde corre o pensamento ; 
a scintilla da poesia, 
desferida pelo amor, 
irradia um fogo etherio 
aos gelos d'esta existência, 
positiva, sem mysterio, 
turva, e rude, e descamada, 
sem alento, amortalliada 
nos ouropéis da sciencia. 



Mancebo, ninguém te diga, 
n'essa florida estação, 
que vem perto o inverno triste 
arrefecer tanto fogo, 
que, depressa, consumiste 
n'um sonho de coração. . . 
N'um sonhO; sim, que, tão rápido 
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é ser no amor inuocente, 
que nem delicias, nem dores 
d'esses primeiros amores, 
raro, a memoria as consente. 

E eu recordo-as todas, sinto-as, 
porque a saudade, e só essa» 
tem sido o doce maná 
no meu deserto da vida. 
Embora a alma arrefeça, 
a minha vida foi lá ; 
vivo, acordado, dos sonhos 
vejo as imagens, que vi. . . 
Umas pallidas, sombrias 
mortas dentro d'alma, e frias 
como eu sinto a alma aqui. 
Outras, mal pôde a memoria 
tributar-lbes vassalagem 
d^uma delida lembrança. . . 
Esquecel-as foi coragem. . . 
Calco aos pés a ignóbil gloria. . . 
nem eu tenho outra vingança. 
Outras. . . vejo-as, ondulantes 
sombras lividas, errantes, 
como nuvens alvejantes, 
que, no espaço, o norte espalha. 
Eil-as vão. . . além. • . passando, 
envolvidas na mortalha, 
e nas auras suspirando, 
como a saudade suspira. 
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Tenha a saudade e esta lyra, 
mínlia querida pobresa, 
minhas jóias, meu thesouro 
nâo disputada riqueza, 
n'este meu século d'oiro 
è de lama! E só com ella, 
ha tantos annos, caminho 
sobre um cháo, onde renasce 
d' um espinho um novo espinho. 
E, muitas vezes, cansado, 
n'esta fadiga incessante, 
em busca d'outro destino, 
tenho abastardado o hymno, 
nobre impulso de minh'alma, 
aviltando a inspiração; 
tenho aos pés calcado a palma, 
e arrojado a lyra ao chão. 

Mas vendel-a a grandes, nimca! 
Se manchada a vejo aqui, 
é de a ter rossado em manchas, 
que insultei, com frenesi. 
Ao que vive circumscripto 
em si próprio, e a luz da ahna 
bebe a haustos, do infinito, 
que lhe importa o tremedal 
em que, revoltos, disputam, 
e, matéria vil, relutam 
os que tem direito á herança 
d'um diadema sensual ? 
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Aviltados dons, perdidos, 
momentos nobres de dôr, 
quanto dera eu da existência, 
se eu vos visse esquecidos ! 
Dons do amor, prostituídos 
em fantásticas paixões, 
sem nobresa, nem renuncia 
de rasteiras sensações. . . 
Poeeia, a que vexames, 
e cruéis humilbaçôes, 
sem pudor, eu te aviltei! 
Quantas lagrimas infames 
eu te fiz chorar, mentidas 
calculadas, pervertidas, 
vergonha d' outras sentidas, 
que, uma só vez, eu chorei ! 



Por essse mundo, dispersos, 
eu lancei baratos versos. . . 
versos só^ . . poesia. . . não. 
Meditai-os! Não tem ahna, 
nem amor, nem consciência ; 
são momentos de existência» 
sem vigor do coração. 
Não são meus, nem podem sel-o, 
nem orgulho deve têl-o 
quem, yaidosa, ahi presume 
que ev9> seu esse perfume. 
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essa baixa idolatria. 
Foram lâmpadas extinctas, 
ao findar d'um curto dia. . , 
eram quadros cujas tintas 
sobre a tela não são já. 
A soberba enyergonhou-se, 
a razão emancipou-se, 
e descorou-as de lá. 



Celeste dom da poesia^ 
jóia sem preço, calcada 
aos pés da turba, que insulta 
as desventuras do génio; 
pomba mystica, occulta 
no santuário do amor; 
filha do céo, que na terra, . 
vens ungir o sofifrimento 
e fazer sagrada a dor, 
vituperada por homens, 
algozes do pensamento; 
bálsamo santo, alegria, 
que deixa tanta agonia - 
desafogar-se em cantares, 
ás luzes do firmamento, 
e ao hymno eterno dos mares ; 
amor d'infelizes, poesia, 
tu me bastas, santo alento, 
quando o limite do mundo 
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na estreitesa me angustia. 
Ave linda, vens pousar-te, 
descida lá do teu eéo, 
entre a folhagem das selvas; 
e no regaço me lanças 
uma folhinha das relvas 
dos jardins do doce Alceu. 
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LuizA, flor d*entre as fragas, 
donaírosa camponeza, 
toda graçajs e pureza, 
lindo esmalte das campinas, 
colhes no prado as boninas 
brincas á tarde, na espalda, 
onde verdeja a alameda 
da viva cor da esmeralda? 
Brincais, Luiza, affagando, 
o que mais amas no bando, 
o teu alvo cordeirinlioP 

Vais ainda áquella fonte, 
espelho aonde te vias, 
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onde me viste sósinho, 
e de fallar-me tremias? » 

Vens d'alii ver esconder-se 
no purpurino horisonte 
o sol dos tens devaneios? 
Cantas a trova singela, 
namoro da phylomela 
dos requebrados gorgeios? 
Colhes as pedras brilhantes, 
como perlas rutilantes, 
que te seduzem, no leito 
do regato cristalino? 

Sentes a crença no peito 
palpitar de devoção, 
quando, ao longe, ouves o sino 
do aldeão presbitério 
pedir-te a doce oração, 
que, desde o berço, tu oras,, 
quando o sagrado mysterio, 
nas tão poéticas horas, 
do intardecer te enleva? 

Quando, & noite, o gado mettes, 
farto e ledo, em seu redil, 
vais no COTO das donzellas, 
onde as não viste mais bellais, 
descantar cadenciosos 
carmes d'alma tão saudosos, 
d'um sabor tão infantil! ... 
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E eu que muito a amei! . . 

A tarde 
quando o sol no occidente 
de escarlate as selvas tinge, 
com o brilho refulgente 
de floresta incendiada, 
fui sentar-me, pensativo, 
sobre a crista dos rochedos, 
decifraudo em minha alma 
indecifráveis segredos. 

Além, nas várzeas do vai, 
tínha quanto o coração 
sonha de bello, e immortal, 
na sua ardente ambição. 
Nem mais formosa que ella, 
nem mais pura o mundo a tinha l , 
Quizera vêl-a, e não vêl-a. . . 
Antes fugir-lhe! . . oflfendel-a. . . 
Mais valera não ser minha! 



Por essas horas, que fallani, 
quando o coração é mudo, 
quando as palavras se calam, 
porque o silencio diz tudo, • 
procurei nos olhos delia 
vêr a luz d'aqueUa estreUa . 
onde os olhos d'ella eu via ; 
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e, ao sentil-a entre a ramagem^ 
esfriaya-me a coragem, 
e o pejo me estremecia. 



Em tua face «orada 
pelas rosas do *pudor, 
não sabia eu ler segredos 
que debalde esconde o amor. 
Vim, depois, saber no mundo, 
onde o talento fecundo 
tudo sabe, e nada occulta, 
que a surpresa, quando tinge 
de purpúrea cor a jEace, 
é o amor, que náo se finge, 
é um mystico enlace 
de duas abnas, que a flamma 
do mesmo facho abrasou. 



Vês, Luiza^ o mundo chama 
ao teu corar e tremer 
um nome ámples, bem simples, 
que não soubemos dizei*. 
E porque? eu nunca pude 
conseguir dissessem lábios, 
quando a singeleza é rude, 
esta palavra, que os sábios 
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do coração nos ensinam! 
Simples palavra. . . e mal pensas 
a que missão a destinam 
e que paixões ella diz! . . 
Ha um amor todo amarguras, 
preço de crimes, e offensas, 
qual o dão instinctos vis; 
mente em suas alegrias 
cala as surdas agonias, 
a taça dos seus prazeres 
tem venenos infemaes. 

Este amor não era o nosso ; 
nunca empeçonhei o goso 
dos teus risos festívaes. 
Eu velava o teu repôso, 
como estremecido irmão, 
na virgem fronte d'um anjo, 
vela a grinalda innocente 
do virginal coração. 

Aquelle amor fulminante 
que abrasa a flor que toca, 
é da. consciência suffocca 
gemidos de ingente dor; 
aquelle indómito amor, 
que se apraz na impudência 
d'um torpissirao egoismo ! 
Ai ! Luiza, eu hoje posso 
pela voz da consciência, 
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dizer-te, do meu abysmo, 
que este amor não era o nosso. 



Olha, o mundo não sabia 
como a nossa vida era. . . 
O velho torpe riria, 
se, tão novo, eu lhe dissera 
que, nos meus sonhos, te via! 
eu era só, e não tinha 
entre aquelles fragoedos 
se não tu, que os meus segredos 
no silencio adivinhasse. 
Ninguém viu a minha alma. . . 
Tanto amor, tanta poesia, 
eu pensei que, se a dizia, 
lhe abastardava o perfume. 
Era egoismoP ai! não. . . ciúme? . 
Também não. . . nem hoje sei 
como escalda o vivo lume 
doesse inferno. . . e creio, e juro 
que me, lá, não queimarei. . . 
Mas o teu ilome adorado, 
que eu não disse, nem diria, 
o meu sacrário d^aflfectos, 
que não fora profanado, 
e eu pensei nunca seria. . . 
o nosso amor, tanto a medo, 
escondido n'um segredo, 
todo o mundo o conhecia. 
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Desceu do céo, despenhou-se 
para vir na sociedade 
receber a torpe marca 
diurna impostora piedade ! 
Lamentavam-te. . . previam 
que as flores murchas cahiam 
do teu diadema ! . . Devassos ! 
Eu não sabia que o amor 
murcba as rosas do pudor, 
nem poderá inda sentir 
que o diadema da candura 
da fronte pôde cabir ! 

Que enlevos puros mataram 
os moralistas zelosos 
d^aqueUe amor innooente ! 
Que puro sonbo accordaram 
com seus gritos "virtuosos" 
d*um preconceito impudente ! 

Que a sociedade, atalaia 
d^incautas virgens, proclama 
quando a virgem sente, e ama, 
com descuidada effusâo, 
que do amor a flor desmaia 
' nos seios do coração, 
e que é desbonra a pureza, 
e blaspbemia a devoção. ' 
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Amor, do céo reflectido, 
pura scintilla da flamma 
que divinisa a paixão, 
oh! angeUca virtude, 
como te arrastam na lama !>t . 
Vê, que mascara hedionda 
os hypocritas te dão ! . . 
Despem-te as cândidas galas 
que, no berço, a fé te deu ! 
Nua das jóias, que o génio, 
emprestadas, pede ao céo, 
mostram-te esquaHda, sórdida, 
vagas, espectro do susto, 
gemes, golpeada nas carnes 
sobre o leito de Procusto, 
onde o hypocrita demarca 
o tamanho á honradez ! . . 



A candura de teus lábios 
manchou-fa um beijo P . . talvez ! , 
na tua coroa de virgem 
nenhumas flores já vês P 
Olha. . . pede á sociedade, 
que te abriu os olhos d^alma" 
á nudez da realida<fe, 
que t'os feche eUa, outra vez. . . 
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E EU vi que o mundo era triste ! 

vi um cortejo humilhado, 

inaugurar o reinado 

do dinheiro e da torpeza. 

Vi a purpura do crime 

Nos faustos da realeza; 

vi a nohre dor, que opprime 

quem quiz ser leal á honra, 

enxovalhada de insultos, 

que se ostentam, sempre inultos, 

sob a mascara dourada. 
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Em leilão apregoada, 
vi que a mulher se vendia, 
não de rojo e maneatada, 
mas, voluntária, soffria, 
em quanto ao luxo soma, 
captiva no coração. 
Quiz sondar-Uie a alma, e pude 
sobre o peito por-lhe a mão; 
achei-a fria, sem pena 
da aviltante condição, 
do rebaixado desdouro 
a que, na alma, a condemna 
' mais um vil punhado d'ouro. 

Conheci homens altivos 
de soberba independência, 
encararem, revoltados, 
os opulentos, manchados 
do pranto da indigência. 
E, depois, vi-os passarem, 
na carruagem pomposa, 
e de lama salpicarem, 
com visagem desdenhosa, 
a indigência importuna. 

Vi rossar-se o vil talento 
pela estúpida grandeza 
dos heroes improvisados. 
Em degradante proscénio, 
vi poetas, laureados. 
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pelas migalhas da mes% 
assoldadarem o génio 
a miseráveis lentilhas. 



Vi a luz de que tu brilhas, 
fulgurante divindade, 
refugir, espavorida, 
da sciencia, pervertida 
ao sabor da sociedade. 

Vi apóstolos da luz, 
que da base demoliam 
o vulto inútil da cruz. 
E em redor da cruz gemiam 
muitas crenças virtuosas, 
que a penúria perverteu. 
TJmas. . .^ o ouro cegou-as. . . 
outras, a campa fechou-as; 
e são estas da virtude, 
moribunda, quasi extíncta, 
o derradeiro tropheu. 

Vi as amphoras, fecundas 
de inexgotavel poesia, 
jorrarem ondas de metro, 
meigo de estylo e harmonia. 
Nunca, tão alto, subira 
a musa grega, na lyra 

XJM LIVRO 
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das canções apaixonadas. 
Oh que alinas tão captivasl 
que paixões, que anciãs yiyas 
dos aéreos sonhadores! 
Foi-se Deus, mas veio a crença 
na mulher d'aureas madeixas ; 
Portugal fez-se Provença 
de arrobados trovadores. 



Irrisão I Todo esse affogo 
d'enthusiasmo forçado, 
esse exaltar-se do engenho 
pela arte electrisado, 
em cadencias numerosas, 
eram modos de poesia, 
gentilesas primorosas 
dos artistas da harmonia. 

Quando Byron domina 
uma eschola, a do "cansaço*' 
todo bardo a lyra afina, 
pelo tom do desalento; 
todos tem de fogo um traço, 
no espirito, sedento 
de vida, escassa no espaço, 
de paixões, que n^alma grande 
são incansável tormento. 
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Soa um canto harmonioso, 
rico d^aflfectos divinos. 
Quem o canta P E Lamartine, 
Já não ha quem não afíne 
n^aquella corda os seus hymnos. 
Sahe das trevas o poeta, 
crê, adora, vive, sente, 
consulta, á noute, as estrellas, 
chora em estylo de propheta, 
canta em extasis fervente, 
inveja a sorte do Tasso, 
quer a dor de Bernardim! 
ha pouco ainda o cansaço 
lhe dá tudo escuro e feio. . . 
felizmente, a crença veio 
envolver tudo em setim! 



Carecia d^alma a lyra, 
que tantas crenças fingia. 
Era a formosa mentira 
esmerando-se em branduras 
de harmoniosa magia. 
Nem a mulher respirava 
no coração o perAime, 
que o sacerdote do culto, 
o cantor, desperdiçava 
em cada altar, onde occulto 
um novo anjo sonhava! . . 
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Que o seu amor era ínunenso, 
infinito e bem podia, 
por cada anjo, que via^ 
repartir um grão d'incenso, 
e um diadema. . • de poesia! 



Era na vida, sem sonhos, 
n'esta existência real, 
que eu procurava o poeta^ 
em seu amor immortal. 
Não o vi. . • Minto. . . encontrei-o 
no vigor da vida e fé, 
cheio de esperanças, sentindo 
quanto o amor, na infância» é ; 
aspirando, em cada nota 
do silencioso canto, 
o aroma puro e santo 
de remontada affeiçâo ; 
segredando o sentimento, 
que na alma não cabia, 
á mudez da solidão, 
onde o silencio é poesia, 
que adormece o soffrimento; 
onde a magoa, contrahida 
pela mão do desalento, 
sente que é maior que a vida, 
e suprema sobre a dor. 
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. A ti, prodígio d'^3aor, 
jóia d'extrema amisade, 
um gemido^ que a saudada 
irá comigo gemendo 
pelas veredais esouraa 
d'esta existência, $em ti! 



Amavas! . . Eras exemplo 
de probidade no amor. 
Viste, n'este mundo, um templo 
de sincera adoração, 
sem mystidsmo impostor. 
Amavas, com que ternura, 
com que virtude severa! 
Benunciaste os prazeres, 
que o mundo fácil te dera! . . 
Com que nobre sacrifício 
amparavas um arcbanjo, 
na sua extrema agonia, 
quando na terra despia, 
o envolucro mortal, 
a crysalida d'um anjo ! 

A cborar, tu me disseste 
que o amor, ao pé do tumulo, 
era sagrado, subUme, 
Era ! . . e a dôr, que sustivesto 
calada no coração, 
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sem o remorso d'um crime. . , 

essa dor é preito á honra, 

é magestosa ovação, 

que, pelo instincto, concebo; 

é solemne desmentido 

ao labéo torpe, cuspido, 

na face da geração, 

em que nasceras, mancebo ! 



Aquella gentil oreatur» 
chorava, não pela vida, 
mas por ti, na despedida, 
tanto ao pé da sepultura. 
E tu, febril, inspirado 
por não sei que impulso aerio, 
rasgas o seio ao mysterio, 
falias do transe da morte, 
dizes que a morte é mentira, 
para a alma, que, em transporte, 
a novos mundos aspira. 

. E ella ouvira-te, suspensa 
de teus lábios, e, improviso, 
lhe subira o sangue ás faces. 
Nos roxos lábios um riso, 
instantâneo, lhe fulgura^ 
riso de fé e esperança, 
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de conforto, e confiança 
na tua fé, que não pode 
restringir a sepultara. 



Fria mão, quasi ccidayer, 
em tua mão tu sentiste. . . 
Duas lagrimas lhe viste, 
as derradeiras, descer. . . 
e nos lábios incendidos 
viste-as brilhar, e morrer. 
Entre soluços quizeste 
dar-lhe um adeus. . . não podeste! 
Ella. . . sim ! . . no paroxismo, 
sorrindo á beira do jibysmo/ 
não foi mulher na coragem ! 
eram d^um anjo a mensagem 
estas palavras, que ouviste: 

" Amei-te muito. . . bem viste 
que foi tua, em quanto pude 
chamar á vida, que tinha. . . 
tanta no meu coração. . . 
chamar-lhe tua. . . não minha. * . 
E tanta vida. . . acabou ! . . 
Hoje. . . não posso. . . já não 
ouso dizer que sou tua. . . 
da sepultura é que sou! 
Meu esposo n'alma, e irmão. . . 
hasde ouvir-me. . . Na agonia 
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da mtúlier, que muito amou, 
sem um yestigío de crime, 
quem nos diz se "Deus imprime 
um cunho de prophecíaP! 
Olha. . . o mundo é muito estreito 
para a vida, que trasborda 
os limites de teu peito. . • 
Não podes viver aqui. . . 
Querem-te os anjos. . . não posso 
pensar que o "sempre** da morte 
quer dizer que te perdi. . . 
Não ! tu vens. . . breve, buscar-me 
no céo, na estrella, que vimos, 
quando a Deus, ambos, pedimos 
outra existenda. . . mas nunca 
outro amor ! . . Vens esposar-me, 
no espaço immenso, abraçar-me. 
n'um devaneio immortal. . • 
Não vãs â campa chamar-me. . . 
não vás. . . que ahi nada existe. . . 
Esse silencio é fatal. . . 
GFera na alma o terror 
Ímpia descrença. . . talvez ! . . 
Qual me viste, e qual me vês 
foi um sonho. . . um fundo abysmo 
onde cahe murcha uma palma. . . 
Sabes a vida do amorp 
Yai ser a minha, sem dór, 
vida infinita da alma. . « 
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"Derradeiro beijo, amigo ! . 
Adeus. . . é tarde. . . escurece 
o meu bello e curto dia. . . 
Vem depressa, vem comigo, 
dòu-te metade dos louros 
do meu sonhado tropheu. . . 
Serás, esposo. . . o primeiro 
entre os archanjos do céo. . . 
Dá-me outro beijo. . ." 

E morreu. 
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o ATHEú, Seníior, não olha, 
cego de orgulho, não vê, 
em tantos lances da vida, 
o Yosso dedo, que os traça. 

Da "razão" escravo, crê 
na ventura, e na desgraça. 
Ileína o acaso, ou fatalismo, 
vans palavras, galardão, 
com que se brinda a piedade 
e laurêa a corrupção. 

Surge a eschola, o aforismo, 
que reputa inútil Deus: 
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É mentira o bena, e o mal, 
nada é vil, nada é ^ubUme ; 
nâo tem cadafalso o crime, 
nem a virtude troplieus! 



E eu, Senlior, sinto-me grande 
quando, na terra, pequeno, 
até, na dor abatido, 
vejo que o homem se move, 
involuntário, impelKdo, 
por mysteríoso aceno 
d'uma suprema vontade. 
Nunca tive um claro dia 
de fugaz felicidade, 
desde que peço á poesia 
iUusões para viver ! 
E que flageUo seria 
ser desgraçado, e não crer 
na Providencia, que ordena 
seja galardão da pena 
este condão d'enlevar-me, 
forte da própria agonia, 
nas visões, que pode dar*me 
o vigor da phantasiai 

E eu, senhor, vejo o mysterio, 
nos longos dramas do pranto. 
O terror, que infunde espanto 
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na madiizial multidSo^ 
o impotente orgulho humilha 
d'esta vaidade, que é filha 
da presumida rasão. 
Nos golpes grandes, que vemos 
retalhar a humanidade ; 
n'esses açoites extremos, 
que deixam sangue a escorrer, 
e que a soberba do homem 
encara sempre a gemer« , « 
n'essas tormentas, sem porto, 
n^essas trevas, sem fanal, 
quando o alento a&ouxa, morto, 
sem vêr ao longe um indicio 
que lhe diga: "és immortall . ." 
descrer de Deus, do conforto, 
fora um tremendo supplicio, 
lucta de morte infernal I 



Senhor I eu vi nas orlas do ocoídente 
um negro disco, triste véo de lucto 
dílatar-se, esconder o sol nas dobras, 
E no dorso do mar, sereno ha pouco, 
perpassa o furacão; e o mar cavado 
geme, soturno, como geme em ferros 
o leão faminto que fareja o sangue. 
Relâmpagos eu vi de luz sinistra 
lampejarem nas trevas, azulando 
as escarpas das riba^ fragoroaas. 
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E eu viy Senhor, ao longe, entre coriâoos, 
um vulto escuro, a balouçar nas vagas, 
romper abysmos, resurgír ao cume 
da procella, que rossa o bojo ás nuvens. 

E a terra o vulto vem, fugindo & çiorte, 
e a morte, em de redor, vem-lhe mostrando 
as fauces do sepulcbro, e as agonias, 
que gelam de terror o sangue, e a alma! 

Mais perto, eu vi. Senhor, um tubo nçgro 
ruir, vergado ao vórtice, que ruge, 
nas fendas do baixel, que se retorce, 
nos braços da tormenta, em lucta insana. 

Em terra, ouvi um grito. . . eram mil gritos, 
erguidos para vós. Senhor, no afogo 
4& dor, do desespero, inferno incrivel 
em tantas almas, que não tem só uma, 
que seja. Deus do céo, por vós ouvida ! 
Do mar percutem sons d^afiBLLctos brados; 
ouvem*se os nomes dos que em terra pedem 
um milagre, um perdão, se aquella morte, 
a morte do afogado expia crimes ! 

^'Mãe! soccorro, oh mãe!" dizem as vozes 
que vem das ondas no bramir do vento ; 
"filho, querido filho !" a mãe responde, 
sacudindo nas mãos inútil facho, 
que mor terror incute aos naufragados. 
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E a morte, em de redor, mostra-Qie as fauces 
do cavado sepulchro, e as agonias, 
que gelam de terror o sangue e a alma ! 

Por quem chamavas tu, na tua angustia, 
amigo, anjo no amor, anjo na morte P! 
Por quem chamavas tu, filho extremoso 
d'estremecida mãe, de pae, que as rugas 
da velhice precoce o pranto abrira P ! 
Por quem chamavas tuP Dizem que um nome 
em teus. lábios vibrou, roxos da morte, 
um nome. .. era o de Deus, que fora sempre 
o teu fanal na dor, fanal extincto 
no lance atormentado em que o procuras! 

E a morte, em de redor, mostra-lhe as fauces 
do cavado sepulchro, e as agonias, 
que gelam de terror o sangue e a alma. 



E eu. Senhor, que ouvira o grito 
d'aqueUa ímmensa afflicção 
buscar no amor infinito, 
piedade, implorada em vão, 
nâo quiz negar- vos, Senhor I 
Nem pude vêr na tormenta 
do irado mar, que rebenta, 
tocado por vossa mão, 
um capricho sanguinário 
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de vosso braço arbitrário, 
que se apraz cavar nas ondaa 
a procella, a morte^ o abysmo. . 

Senhor, não pude negar- vos, 
porque eu vi no paroxismo 
d'essa angustia de cem vidas ^ 
a innocencia, a candura 
pedir na mesma tortura, 
o vosso amparo. Senhor ! 
Yi dous anjos abraçados 
á margem da sepultura, 
repassados de terror, 
celebrar, na morte, o amor, 
que seu pae lhe dera em vida. 
Vi, no vórtice, sorvida 
uma existência, sem mancha, 
um homem, typo da honra, 
um moço, sem mocidade, 
austero na probidade, 
desvelado filho e irmão ; 
e, para todos, sorriso 
de bondade, e d'afifeição. 



E morreram, quando a supplica 
fervente,' ardida, anciosa, 
era a vós. Senhor, mandada 
nas vascas incomportáveis 
d'aquella morte horrorosa l 
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Pois a prece afervorada 
em tantos lábios^ meu Deus, 
compadece os máos da terra, 
e não commove a piedade, 
eterna essência dos céosPI 



E o atlieu, senhor, não olha, 
cego d*orgulho, não vê, 
em tantos lances da vida, 
o vosso dedo, que os traça. 
Dores ha ahi que desluzem 
a luz da crença. A desgraça 
com hervada flecha passa 
o seio mais forte em fé. 
A esperança estremece, 
a fé vacilla, e perece, 
e a fé, meus Deus, que é 
senão a humilde alliança 
com um ser que não seria 
sem mysterio, que a rasão 
não desvela, não alcança, 
se a não leva o coração ? 



Amigo ! Eu longo tempo, allucinado 
na sinistra visão d'aquelle trance, 
esqueci-me do anjo, arrebatado 

de teus braços, um dia. 
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Lembrei-me de ti só. . . pedi-te á campa, 
procurei-te no espaço, alma gemente, 
pairando sobre o leito d' agonia, 
da atribulada mãe. 

Depois, amigo, recordei, que ò anjo 
te fizera na morte a propbecia 
da tua breve ausência dessa alma, 
que da terra, tão cedo, te fugia. . . 

E busquei-te no espaço. 
Busquei-te, e n'esta febre da saudade, 
que illumina visões de fantasia, 

um luminoso traço, 
vi das trevas profundas levantar-se 

e esconder-se no céo. . . 
Instantâneo se rasga o denso véo. . . 
depois, mundos de luz, n'um gyro eterno, 
os olbos d'alma, deslumbrados, viram. 

Confusos turbilhões d'aerias flammas, 
nas limpidas torrentes scintillavam 

dieléctrico fulgor. 
De toda a parte um bymno, em sons estranhos, 
de pulchras harpas, ressoava: "Hosanna, 
ao goso eterno d' um perpetuo amor!" 

Fendendo o espaço, como a ignea cauda 
da estrella errante, duas flammas, n'uma, 
que cingem nuvens do candor da espuma, 
vi, rápidas, passar. 

UM LIVRO » 
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Um préstito d^archanjos vai cortando 
as amplidões do oéo^ e a lyra eoIia 
dos cantares sagrados ao Senhor, 
cuja fronte radia luz ondeante 
em carmes dirinaes vai entoando: 

''Hosanna, 
**ao gosD eterno d'um perpetuo amor!" 

Eu vi-te, pois, no céo. Eras amigo, 
devias sêl-o, ó alma ! A prophecia 

do anjo, na agonia, 
cumprida foi! A morte atormentada, 

o trance da asfixia, 

nas roscas da procella, 
foi tributo de dor, extremo grito, 
que pagaste na terra, onde, proscripto 

d^um mundo teu, e delia, 
poucos annos te foi pesada a vida. 

Espirites, brilhai no seio esplendido 

das lúcidas espheras! 
Vagai, sombras eternas ! que eu vos veja 
como aceno de esperança á minha dôr! 
Ao vêr-vos, minha alma aspira, ufana, 
um premio, no martyrio, animador ! 
Juntai ao coro d'anjos vosso hymno, 

n'um psalmear divino^ 
que eu não posso imitar ! Dizei : *'Hosanna 
ao goso eterno d*um perpetuo amor !" 
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Oh Alda, eu, quando ouvi gemer o bronze, 
além, pelas quebradas da montanha, 
perguntei se morreras. 

"Morreu!" 

me responderam lábios Mos, 

faces sem pranto, corações sem dór. 

"Viveu!" 

Intima voz ouvi. . . 



'Tiveras!.." 
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Alda, querida irman, eu vou de joelhos, 

orar por ti a Deus! 
Pura tu eras, eras santa. . . e a prece 
será talvez a flor, que orvaUiam lagrimas, 

e não cabe em tropheus, 
tropheus de martyr, qual tu foste aqui! 

Embora a minha prece inútil seja. . . 
é tão doce o chorar, pedir por ti! . . 
é dor suavissima elevar-se a alma 
n^este enlevo de fé, que diz ao Eterno: 
Senhor! em vosso amor entrou um anjo! 
Senhor! dai recompensa á virtuosa! 
Senhor! realisai-lhe as vivas crenças, 
que lhe deram coragem na tortura! 
Olhai, Senhor, tragou quanta amargura 
o cálix de infeliz em si continha. 
Recolhei-a, meu Deus, em vosso seio. . . 
Vai pura, não trahiu, no desespero, 
a divina missão para que veio. 
Mensageira da dor. Senhor, quizeste, 
mandal-a aqui soffrer. . . Soffreu, calada, 
humilhou-se no altar do sacrificio, 
o collo sujeitou á mão cruenta! 

Fibra a fibra, retalhada, 
gemidos. . . nem um só lhe ouviram homens 
nem souberam, que morte a devorava, 
que veneno lhe foi n^alma vertido, 
nem viram gotejar o sangue occulto 
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do pungente cilicio, que lhe encrava 
de agudo espinho o coração transido. 



Oh Alda! pavoroso sonho eu tive. 

Descera a noute. Escuridão espessa, 
caliginoso céo, trevas do cáhos 
pesavam sobre a terra, que fremia. 

No soturno rugir do fogo interno 
das profundezas d'este abysmo lobrego, 
d'um anjo eu vi fulgir a aza cândida. 
Subiu, subiu, librou-se, alto, no espaço, 
e na vasta amplidão que cinge o globo^ 
com sonorosa voz esperta os eccos : 

"Abysmo, que o tigre nutres 

de infâmia e de rancor! 
Terra, fojo de serpentes, 

latibulo d^abutres! 
Potro de espinhos pungentes, 

gotejantes de sangue, 
onde a virtude se estorce 

e desfallece, exangue. 
Manda dizer-te o Senhor, 

terra, terra maldita, 
que o pesar, a dôr infinita, 

segunda vez pungiu 
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a saprema o&mpoteiuáa 

da intdligetida ínoreaáâ^ 
que te fez «urgir do nada, 

homem de barro vil! 
Resfolga sangue, precita, 

tetra, terra maldita, 
que te escondes n'um covil, 

e&mo a fera esfomeada, 
a devorar^ no s^iedo, 

a firtade indefesa, 
que se debate na presa 

do cyn&mo feroz ! 
Pávida ftuna do algoz, 

terra, terra mialditâ., 
is na scuencia infiiâta, 

A mancha da oreaçSo> 
que, tantas vezes, provocas 

eterna maldição ! 
Maldita sejas> oh terra! 

O teu nome maldito 
soa no espaço inônito, 

na voz do Eterno, 

no urrar do inferno, 
soa no canto da av9, 

que louva o Senhor, 
em quanto, homem, ta blasphemas, 

Caim sangaindento, 

de infâmia avarento, 
contra a virtude dos oéos, 
que desce á terra, um momeaito. 
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contra o santo soffrímento^ 
contra ti, e contra Deus ! 

Terra, terra maldita, 
es, na seiencia infinita, 

a mancha da creação, 
que tantas vezes provocafi 

eterna maldição ! 
Maldita sejas, oh terra, 
como Lúcifer, maldita 
da maldição infinita, 
que o anjo maa fálminou/' 



E o meu sonho mudou. Basgam-se as trevas. 
Limpidas nuvens, pelo sol douradas, 
a prumo, sobre o globo, a fronte erguem 
ás campinas do céo, côr da ametista. 

Do seio d'ellas, que tocara o anjo, ^ ^. ^^ ^ 

da maldição de Deus, terrível nuníao, 

oh Alda, rutilaste d'improviâO. 

Ligeira vibração te vibra as orlas 

da cândida mortalha. A fronte cinge-t'a 

de myrtho funeral verde grinalda. 

Teu rosto é livido, e as pendidas pálpebras 

são roxas, côr dos lábios mal cerrados, 

d'aquelle extremo "adeus" que murmuraste, 

cingida ao coração da mãe, que apertas, 

ao seio reprezado de amarguras, 

no desejo de erguel-a ao céo comtigo. 

Três vezes te chamei^ Alda! Teu nome 
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não tinha ecco na mansão da gloria. 
Teus oUios não abriste á luz da terra; 
teus lábios não moveste á falia d'Iiomens. 
Os anjos, esses sim, ao perpassarem 
em luminosas legiões no espaço, 
osculavam teu rosto, e tu sorrias 
um rápido sorrir. 

Depois, oh Alda, 
os anjos pararam, 
as harpas calaram 
os cantos, que ouvi. 
Silencio profundo 
nos orbes do mundo 
se fez, n'esse instante. 
Celeste scintilla 
n'um disco rutila 
em volta de ti. 
E^ terra a teus pés 
aos justos da terra 
pergunta quem és; 
e os justos levantam 
as mãos, e descantam 
um psalmo ao Senhor. 
E os anjos, e os santos 
respondem aos cantos, 
que sobem daqui, 
Silencio profundo 
nos orbes do mundo 
reinara, outra vez. 
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Os olhos abriste, 
e a terra, que viste, 
chorando, tu vês. 
Os lábios frementes 
entoam gementes, 
chorada canção. 
Oh Alda, teu hymno 
humano e divino 
recordo. . . era assim: 

"Soflfri. . . sofl&i, muito. . . na curta existência, 
mas longa de maguas, sem culpa, Senhor I 
Fui grande nas crenças do amor, que previa; 
e, ao vèr quanto a vida real nos mentia, 
senti que era grande, nos transes da dor. 

^'Sonhei, como sonha a candura. . . Embalei-me 
nos mysticos hymnos da lyra infantil. 
Pensava que á débil razão da pureza, « 
nas luctas do crime, bastava a defeza 
da própria candura. . . vaidade pueril! 

'^Diziam que a vida era eivada de dores, 
contavam martyrios, em volta de mim; 
ouvia, e pensava que o mal era o premio, 
de quem procurava delicias no grémio, 
do mimdo, que exulta em mentido festim. 

"No ermo escondida, obscura, sem nome, 
meus pobres desejos ninguém m'os vedou; 
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soffría» se, ás vezes, a brisa nocturna 

levava de rastos a cândida uma 

do aroma da rosa, que um sopro esfoUiou. 

*'Ao longe, o que eu via no drama da vida, 
mal posso dizel-o. . . nao era ambição! 
Dizia-me a alma^ que, ao longe, esástia 
o anjo n'um homem. . . xun sonho que, um dia, 
devera espertar-me em ditosa affeição. 

'^E esperava andoí^ a promessa do infirtincto. 
Por elle ás estrellas do céo perguntei; 
das brisas da noute seu nome aprendia; 
nas sombras da acácia pensava que o via 
colhetvme o suspiro que, em vão, sustarei. 

^E esperava anciosa, por elle, indecisa 
imagem d'ardianjo, que, em sonhos fiuctua. 
lío peito, escondido, calava o mysterio, 
ninguém me s^uira no êxtase aerio, 
amor confiado aos siiencios da lua. 

'^Senhor, depois vi, quanto a mente auciara, 
um ente, a dizer-me:— Em sonhos te vi. 
Sonhei-te no berço, busquei^te no munda .- 
Es tu — deves sêl-o! . . és o mytho profemdo 
que em traços divinos na alina escolpil— 

' Pois sim, serei tua. . . a ti mo consagro. . . 
Sou tua e nao minha. . . é teu este amor ! 
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Serás meu verdugo^ se lagrimas queres, 
se o pranto é destino de tantas mulheres» 
será meu destíno humildade na dôr ! ' 

"Ouviu^me, e nos lábios passou-lhe um sorriso. . 
d'amor P de piedade P quem sabe dizer! 
Expnme-se em risos a alma corrupta ? 
no labío o sarcasmo revela essa lucta, 
que, em risos, procura o perverso esconder? 

"Depois. . . tudo soube, Senhor! A desgraça 
toldou de improviso de negro o meu céo ! 
Apenas trilhara no mundo um só passo, 
eu li na tristeza d'esse homem. . . "cansaço" 
sepulcro d*afifecto que nunca nasceu! 

"Cahi, Deus eterno, cahi das alturas 
do orgulho, da esperança, do amor, da illusão! 
Senti gelo n^ahna, senti que tal sorte 
não tinha recurso entre a vida e a morte. . . 
Morrer com valor fora a minha mnbição! 

"Ai! tudo que a terra na infância me dava 
de bello, de puro, de encanto, e d^amor, 
vestíu-se de negro, de enfado, e de enojo, 
cahi de abatida. . . esta fronte de rojo 
não pôde exaltar-se até vós, oh Senhor! 

"Gemi, soUtaria. . . ninguém pôde ouvir-me 
gemidos represos no peito. . . ninguém! 
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Impuz á minli'alma um silencio forçado. . . 
Calei-os. . . e a campa, mysterio sagrado, 
não liade na terra contal-os também. 

^'Senhor! dai-me um premio por tanta amargara, 
um premio que a martyr vos pede. . . o perdão! . 
Perdão, para o bomem, que fica no mundo, 
no peito cevando um remorso profundo, 
qual sombra do crime, fatal punição!" 



CÔRO d' ANJOS 



"Graças, Senbor, que remiste 
do captiveiro da vida 
a pobre mulber cuspida 
na face, no coração ! 
Graças, Senbor, que desceste 
vossa mão compadecida 
ao atormentado abysmo 
d^aquella immensa afflicção. 
Graças, Senbor, que tiveste 
compaixão da desvalida, 
da pobre mulber cuspida 
na face, no coração! 
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E, por tanto, o mundo é triste, 
vorazes herpes consomem 
a natureza corrupta, 
sórdida, "vil, dissoluta, 
degenerada no homem. 
O crime ostenta-se, impune, 
com desgarro insultoso. 
Ao opprobrio o ouro une 
um privilegio aflfrontoso 
de aviltada tolerância. 
D^aqui foge, espavorida, 
a virtude que não curva 
á insolente arrogância, 
ao despejado impudor 
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que vos arremessa á fiace, 
o dinheiro affrontador. 



Filha, vergontea mimosa, 
nascida á orla do abysmo, 
olha o sorvedouro immundo 
d'onde o esquálido cynismo 
te vê crescer para o mundo! 
Vê, na voragem, sumidas 
tantas affeiçôes cuspidas, 
augustas crenças manchadas, 
tantas almas combalidas, 
flores d^uma hora manchadas 
pelo espirito do século! 



E é assim o mundo, filha! 
Lê -me estes quadros: decora, 
impnme-os no coração. 
Mas o toin d'estas palavras 
os teus ouvidos desflora? . . 
lUusÕes te matoP . . Embora. . . 
Eu sei que a alma se humilha, 
quando se vê, tão de rastos, 
em tão baixa condição. 
Mas o mundo é este. . . aprende-o. 
Quero erguer-te o véo do enigma; 
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desde já. . . creança^ entende*o, 
qual elle é. . . nSo te aventures 
a soudal-o^ em outra idade> 
quando o capriclio, a vaidade, 
mais calculada, e subtil, 
cuida que pôde em belleza, 
o que não pôde a destresa, 
simulada em torpe ardil. 



Verdade amarga! É forçoso, 
custa muito acerbas àôres 
pegar da mão innocente, 
conduzil-a aonde as flores 
tem o áspide latente, 
e dizer-lhe : "a flor da fé, 
nas illusões da candura, 
filha, esmaga com teu pé, 
porque não achas ventura, 
como a quer teu coração. 
Sonhaste affeotosP . . mentira. . . 
Reprime a santa ambição, 
antes que o mundo te fira 
com desenganos mortaes. 
O génio inspira-te imagens, 
na região, onde vais 
pedir culto e vassalagens 
ao teu amor grande e nobre P 
Quebra a lyra, o mundo é pobre, 
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não tem amor para ti. . . 
Ovações, prémios á lyra, 
não se dão. . * roubam-se aquiJ 



Yerdade amarga ! . . 

Foi crime, 
foi talvez em outras eras, 
deslusir doces chimeras, 
o melhor que a vida tem ! . . 
n'essas epochas austeras 
de temor, e amor a Deos, 
eram infames as frontes 
que enastram, hoje, tropheus. 
A innocencia velada 
era a seducção punida. 
Podia a fé, descuidada 
pelos desvios da vida, 
confiar-se ás iUusôes. 
Entre o dever e as paixões 
estava Deos. . . nome intruso, 
dizem os sábios do tempo, 
pelo fantasma do medo. 
Provou-se inútil, escuso 
esse mytbo, vão segredo, 
que abastarda o coração I . . 
É que o amor quer expandir-se, 
nos horisontes infindos 
da fervente aspiração ! 
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Quer tocar dos sonhos lindos 
a realidade^ o goso, 
que nenhum Deus caprichoso 
manda sentir, e conter! 

Entre as paixões e o dever, 
que nos dais, sábios ? que lei 
em vosso nome, philosophos, 
á innocencia darei P 



Uma só. Filha, não temas 
manchar as crenças supremas, 
que te elevam para o céo, 
se, tão cedo, ascosas manchas 
és forçosa a vêr, aqui. 
Ninguém tens. . . filha, sou eu, 
eu só, entre o mundo e ti. 
Contra elle as débeis armas, 
as que eu tenho, elle m'as deu; 
ostentou-se-me qual era, 
envelheceu-me, n'um dia 
tanto viço e primavera, 
tanto amor, que se expandia, 
em troca de vitupérios. , . 



Anjo, crê, não ha mysterios 
que tu não possas sondar. 

XJM LIVBO 
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Tudo aqui descobre a face, 
tudo se mostra qual é. 
Temes as chagas tocar 
d'este mundo apodrentado, 
sem o bálsamo da fé ? 
Não temas ! Abre esses livros 
onde o génio atormentado 
horriveis quadros gravou. 
Caia, embora, espedaçado 
o véo, que a terra separa, 
do ideal santo de crenças, 
que a tua infância sonhou. 
Deixa-o cahir. . . tarde ou cedo. . 
chorarias. . . sem remédio. . . 
quando o mentido segredo 
te rasgasse alheia mão. . . 
Rasga-o tu, que, n'esse esforço, 
quebras o espinho ao remorso, 
poupas muito do que é vida, 
crença e luz, no coração. 



Ouve: 

Que a âor mais recatada, 
toda amor, e candidez, 
sem ambições, descuidada, 
tranquilla, acalentada, 
em recordações talvez, 
d'altos céos onde avo&ra 



Digitized by vjOOQlC 



131 

para vir pousar aqui. . . 
um anjo, filha, que eu vi, 
e, na alma, retratara, 
com bellos traços, que, apenas, 
vejo impressos, hoje, em ti. . . 
essa, que o mundo apont&ra 
insu^essivel, defesa 
ao astucioso verme 
das sceleradas paixões, 
affirontosas á pureza ! . . 



Que é do teu aroma, flor? 
a tua alvura, açucena P 
como pôde o ardente amor 
d'aquella immensa paixão 
esfriar, tão cedo, cinza, 
de escandecido vulcão ! 
Como pode ser que eu sinta 
sobre o peito, fria a mão, 
quando peço ao meu passado 
reminiscências de ti I 
Que triste imagem, sem alma, 
hoje te yejo, tão outra, 
d^aquella imagem, que eu vi, 
quando prostrado a teus pés. 
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te pedia. . . o queP« . que foBSOi 
a desgraçada, que hoje és ! . . 



Filha ! se ha {hesonro, caro 
de sofirimentos que apenaa 
recordal-os. . . é morrer. . . 
és um thesouro de lagrimas, 
que me sorrigi, e condemnas; 
dás-me instantes de prazer, 
em troca d^annos cortados 
por pungidora afflicçSo. 
Yês-me nos lábios forçadq/s 
o sorriso contrafeito 
que responde ao beijo temo, 
mas não vês que dôr, que inferno, 
escondo no coração. 
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Deixa-me reoordar, Maria^ um kysmo 
de fé, ¥erdade> e amor, 
ouvido por ti só. 

OuçarO agora o mundo. . . ea profanei-o. . . 
£ tu. . . amboSy no pó> 
calcamos essa fiôr. 

Não recordas ? Eu simi Passaram aimos, 
revoltos de paixões^ 
muito ao longe de ti 

A saudade não mata. . . é grande o homem ! 
Yence sempre^ e eu venci. . . 
Aohm conaohifões t 
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Mas não pude esquecer-te. . . O que tu foras 
quem sêl-o poderia, 
na terra para mim P 

"Mulheres** P essas não ! A alma nutre-se 
de enlevos, sem imi fim. . . 
se o tem, a alma esMa. 

Escuta o hymno: 



I Em horas d*agonía, 

quando, em volta de mim tudo era triste, 
meu anjo, eu te chamei, e tu me ouviste. 

Quasi extincta sentia, 
no Mo coração, a luz do amor, 
meu a;njo, eu te chamei, na minha dôr. 

li 
Sem fé, sem luz, sem guia 
sem alma para o mal, nem para o bem, 
virtude e crime olhava com desdém. 

O meu passado eu via 
de paUidas saudades nubloso. . . 
sentir assim é triste. . . é tormentoso! 

Contristada, sombria, 
a ahna perde aquella ardente anciã, 
que tão rica d'esp*ranças vem na infância. 
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E d'esta dor vivia 
o pobre coração. . . n^este morrer! 
Affiz-me ao fel. . . achei no fel prazer! 

Ao perto me sorria 
a estancia^ onde não pulsa o coração. . . 
Mal sabes quanto dóe sorrir então! 

Apaga-se a poesia, 
os alentos congelam-se. . . Que resta P 
O calculo, sem fé, que o mundo empresta. 
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Saxtdade, que me does, não firjas, crava 
o teu pungente espinho sem piedade; 
grava em meu coração, ó deusa, grava 
os bellos quadros da florida idade. 
Eu quero padecer. Desf alma trava, 
assombra-a de tristezas, ó saudade. 
Cala-me os hymnos do fallaz futuro; 
traz-me o passado, e aquelle amor tão puro. 



Aquelle amor. . . Não podem j& disel-o 
lábios affeitos a mentir amores; 
recorda o coração o quadro bello, 
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mas não podem píntal-o falsas cores. 
A phrase é falsa, é louco, é vão disvelo 
querer d^árido peito haurir verdores. 
Não sinto, nâo, por mais que o seio abra, 
ungir-me a fé a juvenil palavra. 



Comigo estás, mulher, sempre comigo ; 
em sonhos, és, qual foste, um anjo, um nume ; 
brilha o sorriso no teu rosto amigo, 
ferem teus olhos da paixão o lume. 
Nâo acha em nosso peito infausto abrigo 
o Lúcifer maldito do ciúme: 
em sonhos, és, qual foste, o dom extremo 
que concede aos da terra o Ssr-Supiubmo. 



E pude-te perder, thesouro immenso, 
apoz tamanha lucta de incerteza! 
e pude arrefecer o fogo intenso, 
fundindo n'elle a unica/iqueza 
que n'este mundo tinha. . . Ai! quando penso 
que, n'este amor, senti mais que avareza, 
como Job na penúria trasformado, 
suspeito que o Sbnhob me ha castigado. 



Eecorda-te. Era o sol no occidente, 
beijavam-te seus raios moribundos. 



Digitized by vjOOQlC 



138 

Éramos dous, uma só alma ardente^ 
voando d'este mundo a novos mundos 
o lábio estava mudo; mas vehemente 
orava o coração ; ambos jucundos, 
anbelantes d'amor> n'esse transporte, 
talvez a Deus pedíssemos a morte. 



Pedimos, sim; tal foi nossa ventura 
que logo álli nos excrucia o medo 
do breve instante que a bonança dura 
n'este de prantos misero degredo. 
TJm nefasto presagio nos augura 
& nossa doce crença a morte cedo: 
nos extremos da dor, ou da alegria 
pede-se a campa como a eu pedia. 



Porque te amei eu tanto, se era crime 
que o meu amor egqista e delirante 
calcasse a impia lei que te reprime 
pulsar no peito o coração amanle ? 
Se a mão do homem n^essa fironte imprime 
de serva humilde o stygma aviltante, 
porque fui eu, em louco amor acceso, 
fazer- te dos grilhões sentir o pesoP! 
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Querida, o teu viver era um lethargo^ 
nenhuma aspiração te atormentava; 
affeita já do jugo ao duro cargo 
teu peito nem sequer desafogava. 
Fui eu que te apontei um mundo largo 
de novas sensações; teu peito anciava 
ouvindo-me contar entre caricias 
do livre e ardente amor tantas delidas. 



Não te mentira, não. Sentiste-o, filha, 
esse amor infinito e immaculado, 
estrella maga e que, incessante, hrilha, 
no puro peito ao casto amor sagrado ; 
affecto nobre, que jamais partilha 
o coração de vidos ulcerado, 
Não sentes, nem recordas já, sequer P 
Quem doeste amor te despenhou, mulher P 



Eu não. Se muitos crimes me deslusem, 
se pôde trasviar-me o seu incauto, 
ao menos, imía só me não recusem, 
imia virtude só : amar-te tanto. 
Embora injurias contra mim se^ruzem, 
cuspindo insultos n^este amor tão santo, 
diz tu quem fiii, quem sou, e se é verdade 
o opprobrio aviltador da sodedade. 
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E eu disse-te: ^'Este amor não te oondenma, 
perante DmiB, perante a consciência; 
podes o munda contemplar serena 
qual virgem soberana de innocenoia; 
o remorso cruel não te invenena 
o sentimento doesta infinda ausência; 
se euy por ventura, de ti for olhado» 
não volverás o rosto envergonhado. 



Não é verdade, pois, irman querida, 
que não houve mulher mais adorada? 
Escuta o coração : viste na vida 
consagrar-se affeição mais recatada P 
Conheces que jamais foste trahida, 
nem podes ser com outra confrontada P 
Sabes o que é amor profando e eterna, 
que foi meu céo, e me é hoje inferno P 



Por que assim me despenhaste 
n^esta insanável tristesaP 
Dá-me conta da puresa 
da alma, que te entreguei. 
Dá-me os prantos que eu chorava 
quando tuas mãos beijei. 
D&-me as preces, que eu orava, 
as preces que eu j& não sei I . . 
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Pude na alma conoentrar-ine> 
yÍYOS lances recordar-me, 
lanoes d'aquelles meus dias^ 
poucos, longos de agonias, 
sacrificados a ti. 
Escravo, a rastos, se querias, 
renuncíei-me, aviltei-me, 
d^altÍYO, que era, desci, 
para elevar-me a teus olhos. 
Entre nós a tempestade 
da tartufa sociedade 
cavara abysmos e escolhos, 
humilhações, que vencL . . 
Tudo por ti I 
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Soberbo, e ingrato fdrtei^me 
ás honrosas condições, 
com que fizera infelizes , 
nobres, puros, corações 
que conspiravam em dar-me 
novos alentos no amor; 
fui cruel, por libertar-me, 
fiz-me escravo, e fui traidor. 
Quiz altear o teu prestigio, 
incensando-te, sem alma, 
cada afiecto, e cada palma, 
que, em peitos nobres, colhi. 
Impassivel, vi correrem 
bagas de pranto, e sorri. . , 
Fiz de bronze o coração, 
abafei a compaixão. . . 

Tudo por ti ! 



Eras escrava. . . eu sabia, 
o teu pranto m^o dizia ; 
mas esse pranto mentia; 
pois que nunca a mulher nobre 
o seu tormento descobre, 
quando algemas a comprimem. 
As que, a esmo, vão chorando 
um barato pranto, imprimem, 
como vergonhoso indicio, 
em cada lagrima fria, 
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indelével, feia maiidt% 
no seu falso sacrificio 
de mentirosa agonia. . . 
E, comtudo, eu pude absorto, 
no carpido desconforto, 
com que choravas, Maria, 
pude crêr-te, pude amar-te 
essa dor abençoar-te, 
como irmão, acarinhar-te, 
sofifrer comtigo. . . e soffri. . . 
Ajflfrontei. . . affirontaria 
com deshonrosa ufania 
quantos verdugos o ódio 
conjurava contra ti. 
SofiFrera opprobrios. . . bem sabes 
que aflFrontas, mudo, curti. . . 
SofiFrera novas, e mxiitas. . . 
Tudo por ti ! 



Apaixonada, rendida, 
não temias vêr manchada 
tua honra, e denegrida 
essa ahua immaculada 
de aleivosas tentações. 
N^esse languido quebranto 
de contrafeita tristeza, 
que impostor era o teu pranto 
de moribunda pureza ! 
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E eu, tão veDio n^esta lida 
de sondar os corações, 
deixei-me ir, cega creança» 
ao sabor das commoções, 
de ternura, e confiança, 
com que a mim te abandonavas. 
N*aquelle pranto. . . cuidavas 
que eu via a dor d'um remorso 
presentido, antes do crime? 
Vi, de certo, vi. . . e o esforço, 
com que o homem se reprime 
na presença d'essa dor. . . 
É sublime, é maravilha! 
luz do céo, que, raro, brilha 
no que ha nome aqui d^awor. 

. "Pura ainda d'uma nódoa, 
n^esta face heide cuspir ! . . 
Esta consciência é pura. . . 
e amanhã hade a tortura 
este pobre anjo pungir, 
abandonado, talvez, 
por quem abysmos lhe cava 
de perdição, a seus pés!'' 

Não! virtude é tua a gloria! 
Venceste ! desceste aqui, 
quando o homem vacillante, 
entre a mulher supplicante, 
e o fogo viva do amante, 
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alheado já de si. . . 

vai manchar. . . E não manchei ! . 

De meus pés pnra te ergui. . . 

"Serás anjo qual tens sido. . . 
Serás ! não profanarei, 
esse laço santo, e ungido 
pelos homens, ou por Deus. . . 
Mulher. . . vêsP não te perdi. . . 
És, qual foste a casta esposa, 
que, a soffrer vida de penas, 
não pisaste uma só rosa 
da florida capella, 
que te faz, na dor, mais bella, 
e, quanto mais desditosa, 
mais radiosa! . . assim te vi. . . 
Anjo, assim te deixarei. . . 
Perder mais? . . mais perderei. 
Tudo por ti! . . 



Ai ! . . escrúpulos de poeta 
são como a néscia innocencia. . . 
Pobre crente! . . O bem pintado 
d'uma' estudada apparencia 
pinta-lhe coisas! . . coitado! 
O dom Quichote moderno, 
não vê moinhos, vê aujos. 

UM LIVRO 10 
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Sempre sceptíco> no inferno 
daa<j[esillusões, se o qaer 
uma pouca d'arte e estudo, 
arma subtil da mulher, 
o desgraçado yè tudo ! 



E, depois, a ^'prosa" diz-Ihe : 
aquelle "anjo" puro e limpo 
de feias manchas da culpa, 
que tu pozeste no olympo 
cahiu do seu pedestal, 
não em braços de poeta, 
que lhe pregasse moral 
beata, honrosa, e discreta. . . 

Bardo! o teu casto evangelho 
desagrada já^ de velho, 
de infecundo, frio, e insosso ! . . 
Os teus aflfectos são mjrthos. . . 
Desce os voos infinitos 
da região da chimera 
ás paixões. . . de carne e osso. 
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Pois, se eu não tenho alma 
que supere o desconforto, 
porque sorris, homem friyelo, 
se te digo que estou morto ? 
se, perdida a espVançe, existo, 
sem amar, sem crer, sem fé. . . 
se não é morte,, o que é istoP 
Pois um cadáver que é P 

Esta vida é já castigo, 
é já inferno em que peno; 
vês palpitar nmilias veias? 
Ai ! não é sangue, é veneno. 
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Ditosos são aquelles que percorrem 
as difficeis paragens d'esta vida 
opulentos de seiva, onde nSo morrem 
os vividos alentos da paixão. 
Ditosos, porque tem, no transe extremo, 
na alma hymnos d'amor ao Deus supremo 
e ao mundo um suave adeus, no coração. 

Assim, que poucos vão d'âqui ditosos, 
quão poucos os que vem com alma aqui ! . . 
Seus últimos instantes são penosos, 
excruciada a vida lhes correu ! 
Assim lhe fora a vida ao pobre amigo ! 
Ao resvalar-lhe o pé sobre o jazigo, 
do fel o trago extremo, alli, bebeu. 
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, Cortado de afflicções, sorrindo a ellas^ 
a mão d^amigo dando ao inimigo, 
acarínliando a morte, entre as procellas, 
que a vil má fé do homem levantou, 
do berço á sepultura vai sereno 
a sorrir da tristeza ao torvo aceno 
que, em leito de agonias, lhe acen.ou. 

Caminha e leva n^alma attribulada 
imagem de mulher, roubada ao mundo. . . 
mulher, em vil leilão mercadejada, 
acorrentada aos pés do seu chatim. . . 
Resgatal-a. . . por quanto P . . é pouco o sangue, 
a força é débil n'esse corpo exangue, 
a vida não resgata, a morte sim ! 

Mau foi sevar paixões com sangue d'alma, 
paixões, que o mundo diz '^infando crimd'\ . . 
o mundo, em cujo seio abrolha a palma 
do austero pundonor. . . sempre ironia ! . . 
Mau foi deixar nutrir no seio a esp'rança, 
sem ter, no ardil, travado uma aUiança 
co'a regia estupidez, co'a hypocrisia. 

Hasteam-lhe uma cruz, <nngem-Ihe a fronte 
de espíahos, e de fel rossam-Ihe os lábios ; 
não ha birbante alvar que o não afirontç, 
reptil ascoso, que o não manche aqui ! 
Alma soterba que és na dor sublime, 
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A fronte )4 p^odtdft^ 90 pó do ofute 
cuspida e iujoj^ada twtaefga»f*9e.. . 
Levanta-s^» e^ b'u» g1âk>J^ a ddc rasgada 
na fibra d^nradoú»; é '"maiãii^V' 
Seu cantíoo suayissiino de morte, 
depois iSà, e ainocL « Miumu nnnfeste^ . 
Agora,, anaia TUI . . pisa^oi m ehSo I 
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És tu> Ai^fela ? é de ti, 
que me v€xa esta firescora 
de celeste orvállio & àhna^ 
requeimada de secara, 
sedenta dos gratos pomos 
que saboraa a paixão ? 
Tentas lais^ar a espessizra 
das trevas do coração, 
com os luddos assoi&os 
da minha estrdla d^amor, 
perdida^ lui muito» na escura 
cerração d& minha esp^ra&ç»? 

Mensageira de bonança» 
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quem te ha dito a mmha dôrP 

Quem te segreda a amargura, 

que devora o esquecido, 

o solitário cantor 

de abrasadoras saudades? 

D^onde vens "irman**? Que impulso 

te fez voar para mimP 

Dilecta filha do génio 

que me contas os supplicios, 

que, a sofirer, na terra, vim! 



Angela! crê-me. . . Ha um destino, 
deve havel-o. . . é um segredo, 
entre o humano e o divino, 
obra do céo, que os proscriptos, 
rebeldes em seu degredo, 
dizem ser fatalidade! 
Sei. 

Sei que vivo, ha annos, 
quasi extincta a mocidade, 
esperando. . . não sabia, 
que novo astro, que dia 
d'outra vida para mim. 
Descrido em sonhos, descria 
d'aquelle anhelo ideal, 
arrobo d^alma sem fim, 
que, a poder muito podia> 
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só cEzer-me; "és immortal! 
Esse espirito, que estala 
as gastas cordas do peito, 
não dorme o somno do leito 
d^aquella gélida vala !" 



ITada mais ! D'aqui da terra 
fugira, tudo, que fora 
luz d'estrella precursora 
de venturas mallogradas. 

Nada a esperar! E, comtudo, 
tantas vezes me dizia 
um brado intimo, mudo, 
agra e doce propliecia : 
"crê e espera a fada errante 
em regiões onde habitam 
os espirites, que anceias, 
abrasada e anhelante 
das pulsações, que palpitam 
corações, orphâos, aqui. . . 
Crê e espera! Anjo é, e eidste 
perto e longe. Vive eni ti, 
porque sente, e foge, expulsa, 
como tu da turba ignara. . . 
Vive da vida, que pulsa 
tua alma ardente, avara 
d'uma ventura impossivel." 
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ImpoflBtTéLI . . Angela, TèftP 
ImposáveL . * Pôd0 a alma 
presentir-tey adÍTinhaivte^ 
pôde ergtteF-sey tucomponliar-te 
no sublime, onde lespiraa^ 
mas. . . feliz. . . não pode ser, 
nem por crenças, qne lhe inspiras, 
nem do amor santo, espontâneo, 
que nãa se sente nascsec . 
qne vem de dimtxii, mafanstasfic^ 
como lava zrnasti^vtl^. 
fogo de ín1if^»<? pxaflEer. . . 

iingck. . . vâ&g . . é impQOBKvel! 



E, comtndo^ é acdara a vids^ 
outra almA esta qiGOb eu. nasto l 
Se é soffrer — aiiaçs é ovtsik. . 
travor nm^ q da Aspábxk 
Tlm tua frcmtey entsibBâa 
veja asma (Io talento^ 
altos segxedv» deu instimcto 
no sonieut do &síBám&sbx 
Ouvi son&d&tualjnca, 
e d^ouvil-a, estraneciL , , 
Quem será, que Tem Hs&Sf-tm, 
n^estes sons mysteoíoaBQSy' 
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que chor&ra, e que sentira 
em segredoy. o que eu sofiEri? 
Ha dous oiphãos desditosoa^ 
ha dous armas; tonuenitosoa, 
onde os sons de dousi gemidos 
choram em triste harmonia P 
Existes^ anjo, entre os homens, 
òu teus hymnos vem, mentidos, 
insultar minha, agoma! f 



Existiaf 

ImdíanrfHse 
d'aquelle roste a aeintiSa, 
como ether himinosa 
da deetrica pupffia. 
Na tez páBifib, raostrava-ae 
o doer continuo intenso, 
o sdsmar triste n'um goso 
impossivel. . . e adorado, 
com toda a ahna da infanda, 
com todo o amor, todo o incenso 
da abrasada juventude, 
reprimida em sua anciã. 

Existia ! 

Eu nunca pude 
esquecel-a. . . esquecerei-aP . . 
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cizelada^ como a estatua 
da Níóbe, que pranteà, 
no da alma mudo pranto, 
o morrer de tudo, quanto 
Uie adoçara a vida aqui! . 



Nâo! oh Angela, por ti, 
que farei? . . Diz-m'o, propheta ! 
Onde irá comtigo o espirito P 
Em que céos te luz a meta 
do meu destino, e do teuP 
Só tu podes, tu, poeta, 
que concebes o que eu sou, 
dissipar a sombra, o véo 
que me esconde ao longe o enigma 
que ninguém prophetisou. 



Digitized by vjOOQlC 



XXI 



Amizade, dom precioso, 

perfume santo na ara 

do tranquillo e eterno goso; 

Alva pérola, tão rara 
das paixões no oceano iroso; 

Amizade, luz querida 
de corações, que poderam, 
entre as ruinas tristonhas 
das illusoes, que perderain, 
salyar-Yos, crenças risonhas 
na lealdade do amigo; 
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Hálito suave e sereno 
de peito de liomem^ sem seiva, 
porque o sceptico veneno, 
infiltrado, ulcera e eiva 
o melhor do coração; 

Formosa, vem bafejar-me, 
com singela espiração, 
a corda aspérrima, rude 
do luctuoso alaúde, 
sempre g^nente e fimereo! 

Dá que eu possa a ti altear-me 
doeste baixo, e positivo 
viver de maguas rasteiras, 
em que morre o estro vivo, 
sem ideal, sem mysterio, 
como elle é n^aquella dor, 
grande, e ardente do amor. 
Ai ! suavissimo martyrio, 
que, em quanto a vida golpea, 
deixa expandir-se em delírio 
a febie d^aima^ que ancea ! 

Não ! meu Deus ! é agro o cálix. 
Affastai-o ! Antes assim. . . 
antes n'alma esta Maldade, 
esta languida atonia, 
triste, e escurla soledade, 
profundo somno, sem fim. 
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coBiâniia noite s^n dia! 
Mas, SeniMur! n^esta pobreza 
de commoções que dão TÍda 
fogosa, cálida, ^dida, 
dai-me o plaeido remanso 
d'aqnella branda amizade, 
d'aquelle a&go d'ism£o, 
em que me acolho e descanso 
das luctas do coração ! 



Amigo ! vê que estas paginas 
são minha alma! Vieram 
aos lábios, que t'as disseram, 
do coração, que t'as disse. 
Eu não me escondo a teus oUios! 
Sabes que soffi*o. . . sabias 
que proÊmdas agonias, 
ha muito, escondo. . . e de mim ! 
Predisseste, muitas vezes, 
os desastrados revezes 
a que vieste, e a que vim! 
Quasi marcaste o momento, 
em que tanto sentim^ito 
expirar devera, em fim. 

E expirou ! 

Que salvei eu 
d'es8e opulento thesouro 
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d^affeições P Só tenho um louro, 
o meu mais caro tropheu. . . 
É teu nome, amigo, aqui, 
como a primeira expressão, 
que saudei, quando a escrevi 
|io livro da solidão. . . 
Deixa que falle a vaidade, 
outra, já não tenho, amigo. . . 
Deixa expandir-se a amizade. 
Este orgulho é justo e nobre, 
engrandece-se comtigo; 
dou-te um nome, que não posso 
dar no mundo a mais alguém. . . 
Foi condão, só meu, só nosso, 
esta alliança de extremos 
que te devo. . . Aos lábios vem, 
vem da alma a confissão. . . 
Fiz-t*a já, sem pejo, amigo, 
quando em ti, buscando um abrigo, 
encontrei braços de irmão. . . 



Olha. . . eu vim buscar ao ermo 
paz, e um novo coração. . . 
Ai ! não pode já fazer-m'o 
tal milagre a solidão. 
Sentir profunda saudade 
do amor, que, em outra idade, 
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me doa Tida, alento, e ar. . . 
Pude ! ADlei, senti, transpaz 
a minha alma abatida 
aos jardins d'aquella vida 
cheia de flores e luz. . . 

Tens assim horas, no dia, 

attribuladas na cruz 

da saudade, e da agonia P 



Ulusão ! ainda és bella, 
mesmo pallida e sombria! 
Na longa noite da alma 
brilhas, instantes, mas brilhas ! . 
Bica das pompas do dia, 
um relâmpago desferes 
de deslumbrante poesia ; 
mas depressa a luz se apaga, 
que o artificio accendeu. . . 
A arte morro esvahida, 
onde o coração morreu.. 
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Mulher ! onde has descido que não vejo 
vestígios teus no mundo onde hei subido, 
queimando incensos puros de um desejo 
três vezes santo, só a Deus devido P 
Busquei-te n'um altar com teu cortejo 
dos anjos, teus irmãos. . . Tinhas fagido, 
fugido para a terra, onde perdida 
nem memoria já tens d*uma outra vida! 



■* 



E a buscar-te, assim, vão indo tristes 
meus já tão longos dias ! Longos annos 
contai em vida breve, se não vistes 
durarem muito os mágicos enganos. 
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Ó sonhos infantis, que me fugistes, 
<l'esta vida mostrando-me os arcanos, 
'Volvei, sónlios, volvei, ainda um dia ; 
pousai sobre o meu leito de agonia. 



Deixai-me vèr o céo da minha infanda, 
aqúelle céo de estrellas namoradas, 
por onde se perdia esta alma em anciã 
de crenças que nem já tenho sonhadas. 
Deixai-me inda aspirar essa fragrância 
de viridentes flores cultivadas 
por mãos de archanjos, que lá vão perdidos 
comvosco, ó sonhos, nunca mais volvidos! 



Eu fui sempre infehz. Alma abrasada 
em anhelos d'amor sempre impossiveis, 
seguindo uma visão, palpava o nada, 
o nada, o vácuo. . . sensações horríveis! 
De novo, erguia a crença despenhada 
aos mysteríos d'amor incomprehensiveis ; 
e, quando a esperança, toda luz, radiava, 
súbita escuridão meu céo toldava. 
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Que importava ter alma enthusíasta 
de formosas mentiras d'esta vida? 
Sonhar o bello, em ySo^ é dor, e gosta 
no deyorar-se a alma em insana lida. 
Não é cynismo, não, que nos arrasta 
ao baixo affecto de alma desflorida. . . 
Ha delicias no amorp queres gostal-asP 
Desce, aqui, do teu céo, para encontral-as. 



É isto o coração P a vida P o homem P 
Amor é isto só? n'um goso breve 
se esfriam os vulcões que nos consomem, 
e amarga esponja as lagrimas imbebe P 
Aonde, aonde essas visões se somem, 
visões queridas do sonhar tão leve 
na doce madrugada dos amores, 
em que ha prantos e bênçãos para as dores P 



Ai! não. A vida é mais. A bella imtagem, 
o rutilo phantasma que extasia, 
que nos captiva e acurva á vassalagem, 
e, a cada instante, a crença ludibria ; 
essa eterna visão, fallaz miragem, 
que aos sequiosos lábios nos mentia, 
segue-nos sempre,»ou sempre a nós seguimos, 
e, ao pé da campa, ainda a lá sentimos. 
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O que é dizer ''estou morto'7 Yan mentira ! 
uâo morrem corações predestinados 
para este amor profundo que delira 
em febre de desejos mallogrados; 
em quanto um hausto de ar o peito espira, 
em. quanto os olhos buscam arrobados 
sobre a terra a mulher que Deus não fez, 
não se morre. . . agonisa-se, talvez. 
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Mentira! escameo atroz! . . Hontem vivia ..- 
ainda hontem poisou sobre meu seio 
a celeste ave. E a pomba mensageira, 
£allou-me do seu céo ! tanta alegria 
lhe irradiava a fronte ! e com que enleio 
me disse : Este raminho de oKveira 
é symbolo de paz ! A tempestade 
de tua vida passou. Repousa agora 
no regaço da cândida amisade. 
Aqui me tens. . . Mas olha esta alma chora. . . 
Presinto a morte breve. . . E tu sósinho 
e, tu sem mim, perdido irás na senda 
d'aquelle em que te eu vi fatal caminho 
da infâmia, do remorso. ! Ai! eu não quero! 
Tens força ? tens ? supplica a Deus comigo 
pede-lhe a morte, pede que eu espero. 
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Abr£-te, meu coração, ás grandes dores, 
de lagrimas te nutre! Ergue-te, alma, 
áo teu abatimento: olha, e contempla 
as muitas nao sabidas agonias 
escondidas no lodo da miséria. 
Olha e contempla, e, a chorar sobre ellas, 
esquece as tuas phantasias negras^ 
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A pobre mSe, sentada entre os dous filhos, 
do peito os aconchega, e diz : ^'quecei-vos, 
filhinhos: não choreis. . . E fome? . . eu dei -tos 
o pao todo que eu tinha. . . Ora, esperai. . . 
Eu tenho aqui o livro em que rezava 
a vossa santa avó ; irei vendel-o. . . 
não volta mais a santa ao mundo a lel-o. . . 
Tereis hoje mais pão, filhos sem pai!" 

Comsigo a mãe os leva aconchegados 
nas dobras do capote. Fm dos meninos 
folheava com os dedos pequeninos 
o livro, e certa imagem queria vêr. 
A estampa era Jesus preso á columna ; 
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costumava beijal-a a criancinha : 
achou-a, deu-lhe um beijo^ e ^ pobresinha 
quizera já seu livro não vender. 

Susteve-se, e pensou: ''. . . Mas os meus filbos! . 
e a fome ! . . e as longas noites de dezembro ! . . 
6 o dia de ámanbá ! . . Eu não me lembro 
de nada mais que venda. . ." E caminhou. . . 
Viu pão n^uin taboleiro : entrou á loja, 
e disse, a soluçar de dor e abalo : 
"Quanto vai este livro ? quer compral-o P 
—Veremos. . .—disse alguém; e examinou. 

—De que serve?— pergunta umhomem nédio, 

os óculos montando mui de espaço;— 

—já falta n'esta folha um bom pedaço, 

e as outras. . . ai ! que sujas que ellas são ! 

E livro lá do tempo d'Affonsinhos! 

Tem as letras comidas n'este canto. . . 

E que é feito da cara d'este santo, 

que, em quanto a mim, já foi um São João?— 

"As nódoas (disse a mãe das criancinhas) 

são lagrimas. . . talvez! . . da santa alma, 

que já se foi a Deos buscar a palma, 

do muito que penou. . . d'ella é que são ! . . 

Talvez também que os dedos de meus filhos, 

estragassem a pagina rasgada. . . 

mas ella não tem letras. . . não faz nada 

a quem quizer rezar, . . Compra-m'o ou não? 
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—Quanto querP— 

"Veja lá, que eu não entendo» . . 
o que eu quero é dar pão és criancinhas. . . 
Valerá oito paesP . . Pelas alminhas 
dê-me os oito p'ra hoje e p'r'amanhS." 
O legista entregou o livro á pobre, 
e disse.: 

—Vá com Deus ! Grande empreitada! . . 
Três pães inda talvez. . . mas oito? nada» . . 
TJm livro que já esteve na certa. . ! 

Tomou a pobre mãe o livro, e disse: 
"Pois fique-se com Deus." 

E os innocentes, 
que vendo o pão, sentiram, mais pungentes^ 
da fome as dores, clamam : "dê-nos pão! . ." 
Entrega o livro a mãe : 

"Pois sim, eu vendo. . . 
Dê-me os quatro, se pode ; ou três. . . que importa ? 
A santa bem me vê aqui tão morta 
de trabalhos, de fome, e de afflicção!" 

O homem repassou inda três vezes 

as paginas do livro, e fez reparo 

em outras nódoas feias. . .—Comprei caro. . . 

— (disse elle) mas, emfim. . .são três. . .ahi tem...— 

Eompeu ella um dos pães entre os dous filhos* 

De lagrimas a face tinha cheia; 

e o quinhão, que tomou d'aquella cêa, 

foi lagrimas. . . Ai! chora, pobre mãil 
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Chora, se t*o não veda o inundo, chora! 
És desvalida? o céo te abre um thesouro. . . 
cada lágrima tua é conta d'ouro, 
que lá te incendra e guarda a mão de Deos, 
Não cesses de chorar. . . semeia pérolas 
sobre a terra maldita ( morre em dores ! 
Já teus espinhos desabrocham flores. . . 
verás que lindas são á luz dos céos! 
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NOTAS 



PAGINA 34 



Este caracter, ligeiramente esboçado, não é fan- 
tástico nos traços essenciaes. O homem, que ahi se 
pinta, foi, viveu, e conheci-o tal, na primeira luz. do 
quadro, em que os accessorios, o ornato, é o que 
menos vaL Chamava-se José Pacheco de Andrade. 
Oriundo de uma das mais distinctas familias de Cabe- 
ceiras de Basto, erajjhj^ do capitão-mór Serafim Pa- 
checo dos Anjos. Senhor do vasto morgadio de Friu- 
me, em Ribeira da Penna, dissipou-o em hypothecas 
tão ruinosas para elle como para os especuladores, os 
quaes deixando morrer de fome o senhor do vinculo, 
viram-se despojados das regalias da fraude e dolo pelo 
successor immediato. 

José Pacheco de Andrade, quando eu o conheci. 
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trazia sobre os hombros uma manta, apontoado de far- 
rapos, lima tigela vermelha debaixo do braço, e dor- 
mia no palheiro d*um lavrador, onde creio que morreu. 
Representava quarenta e quatro annos, quando muito, 
A fome não poderá ainda descompor-lhe o rosto fino e 
feminil. A expressão torva, pânica, e repulsiva tinha-a 
nos olhos coruscantes e incovados. No trato era rude 
e affavel. Tinha' ásperas vaidades de fidalgo, que se es^ 
quece de que é mendigo, e mansas humiliaçoes de 
mendigo, que se esquece de que é fidalgo. 

A parte da sua casa, não vinculada, andava por 
mãos de mulheres (donzellas, não. . .) dotadas umas a 
cem, outras a duzentos mil reis: era conforme a cara, 
que tinham. As feias dava mais. Mas tudo isto fora 
em bom tempo. No fim, como sabem, pedia uma ti- 
gela de caldo. 

O caso é que, de tal homem, ha muito que dizer* 
e eu prometto dizer muito n^um romance. 

PAG. 101 

A ti, prodígio d* amor ^ 
jota de extrema saudade, 
um gemido, que a saudade 
irá comigo gemando 
pelas veredas escuras 
doesta existência, sem ti! 

São reminiscências dolorosas do meu amigo José 
Augusto da Silveira Finto, e do naufrágio de 28 dç 
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Março de 1852. Traslado competentemente para este 
logar a poesia, se assim heide chamar ao gemido de 
mui lancinante saudade, que sahiu n'estes improvisos 
versos escriptos á hora em que me annunciaram a 
morte do meu amigo. 



fERIOS i DBSIBHTinU 



Versos á desventura?! Sim, que ha dores 
que despertam na ahna essa harmonia, 
accorde som d'angustias, que soluçam 
no seio da poesia. 

Embora orvalhe o pranto a mão que treme 
sobre as cordas da harpa da paixão, 
pelo hymno, que, a gemer, ascende aos anjos, 
respira o coração. 

Ha tristezas no mundo inconsoláveis, 
que do mundo ninguém as avalia. . . 
Alivies. . . só em Deus, que o homem busca 
nos voos da poesia. 

É Unguagem da mágoa a voz dos carmes; 
a dôr faz o poeta; é só a dor, 
que faz subir aos céo cantos ferventes, 
em perfumes d'amor. 
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Amor! palavra santa, que aprendemos 
dos anjos, quando o beijo maternal, 
nos lábios nos vertia esta palavra 
d'uncção celestial! 

Amor de Deus, amor da humanidade, 
que nos faz devorar do mesmo fel, 
que punge um nosso irmão, despedaçado 
por saudade cruel ! 

Amor de Deus, amor da humanidade, 
que espontâneo da alma aos olhos vem, 
quando descem no tumulo d'um filho 
as lagrimas de mãe! 

Amor de Deus, aUivio á desventura 
que precisa do oéo consolações. . . 
Oh harpa do amor, se comprehenderas 
d'um pai as afflicções! . . 



Em seu berço dorme um anjo. 
que sereno é seu dormir! 
Que sonhar será o d'eUeP! 
Não n^o vedes a sorrir? 
Perguntai á mãe, que o vela. . 
saberá dizel-o ella. 
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ella 8Ó, que é sua mãe! . . 
Talvez um beijo paterno 
despertasse o riso temo, 
que do anjinho aos lábios vem ! 

Junto ao berço de seu filho^ 
que ternuras sente um pai! 
Que tremor lhe abala o seio, 
se o filhinho solta um ai! 
Com que afago o toma ao coUo, 
como exprime esse consolo, 
quasi delirio d*amor! 
N'este affecto á innocencia 
não vos falia a Providencia 
pela voz do Creador P 

Entre afagos e temores 
cresce a tenra creancinha. . . 
Qual dos pais mais pressuroso 
a vontade lhe adivinha. . . 
O pae lhe escuta anhelante, 
n'uma voz balbuciante, 
O dqce nome de "pae." 
A mãe, ébria d' alegria, 
aos pés da Virgem Maria, 
com seu filho ao coUo, vai. 

Pede-Ihe um bello destino, 
cheia d'amor e de fé. . . 
Bello futuro a seu filho, 
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que do mudo escravo é. 
Ergue-se, crente, e confia 
na protecção de Maria, 
que foi mãe d'immenso amor! 
Crê-se feliz, e segura, 
Vendo, á sombra da ventura, 
Ir-se abrindo aquella flor. 



Depois, a linda quadra dos brinquedos, 
fechou-se para o filho estremecido, 
e dos braços dos pães entra no mundo, 
na carreira das providas sciencias. 
do berço a innocencia o acompanha 
convertida em bondade e singeleza. 
E velho entre mancebos, que desvairam 
pelas vias escuras, tortuosas, 
das dementes paixões da mocidade. 

Orgulho de seus pães, anjo entre amigos, 
não sei que luz celeste illuminava ^ 

aquella fronte sempre pensativa! 
As vezes esta luz mysteriosa 
brilhava-lhe nas lagrimas dos olhos, 
e não fosse ninguém sondar-lhe o seio, 
pois calado segredo era o seu pranto. 

Nos bídles, onde a vida se reveste 
. das gallas mentirosas da alegria, 
quantas vezes o vi fagir ás turbas, 

UM LIVRO IS 
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vergar ao pensamento da trist^aa^ 
buscar a solidão, buscar o amigo^ 
contar-Die as pulsações da sua alma, 
sacrário de honradez, defeso ao crime! 
Amor de irmão, de filho... oh I se ha na terra 
quem já visse no céo amarem-se anjos, 
não peça. um quadro, que não podem homens 
em pobre linguagem dar-lhe cores! 

Se no seio do filho um pae reclina 
a fronte, onde alvejavam longos annos 
de virtudes. . . irmãs do soffrimento. . . 
se no seio da mãe repousa o filho 
a face irradiante de alegria, 
perdida a illusão d^outros affectos. . . 
Se nos braços d'irmáo busca um refugio, 
que terrenas paixões não podem dar-lhe, 
depois que as santas cronças lhe roubaram. . . 
quem é que ^de ahi pintar o affecto 
que prende os corações de quatro anjos, 
vivendo doesse amor n^um só espirito, 
na mesma aspiração, no mesmo enlevo ! ! 
Mysterios d'alto amor, vincules sanctos, 
sellados pela mão da Providencia, 
no coração d*um anjo! 

E este era o anjo ... 
Era teu filho, oh pae das amarguras! 
Era aquelle innocente, em alvas faxas, 
que beijavas no berço, em quantçi a alma, 
receios do porvir te palpitava.! 
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Tinhas ibl^bUb q thesoaro de tão gratas 
esp'raaçafi^ firme amparo d^outros filhos. . . 
doctes sonhos d'am pae, q.-ae, na ydhiae 
ás bordas do sepulchro lega um nome, 
com quantos foros lhe engrandece a honra^ 
nas virtudfis d^um filho digno d^eUe ! 
Desça em teu rosto oonstemado pranto! 
Lamenta, c^ pae, a perda inconsolável ! 
Vai &s rochas do mar, chama teu filho, 
que, no rolo das yagas espumantes, 
invocando ó SEimion, teu nome aagusto 
a morte lhe gelou, talvez, nos lábios ! 
Não ouves este som cavo e profundo, 
que ruge na ampHdâo d^aquellas aguas? 



É a voz ÕD Senhor ! . . Curva o joelho, 
e pede, e dama, e chora, pois o Eterno 
do tumulo já fez surgir um Lazaro l 



Curva, sim, o joelho, mas teus rogos 
sejam preces humildes de christâor 
Não digas ao teu Deus— "dá-me o meu filho, 
"que eu morro d'afiaicçâo !**' 

Esta vida que é ? astro d^um dia, 
que, sobre espinhos crus d'in<?ensa dôr, 
nossos passos dirige á eternidade 
da faus, ou do terror T 
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Quando em braços de pae um filho expira, 
chamando em seu auxilio o amor de Deus, 
seu Pa£, seu Creador, não lhe deu morte. . . 
deu-lhe a vida dos céos ! 

Ao homem, pó da terra, frágil barro, 
quebrado no seu throno d^illusâo. . . 
que lhe restaP chorar! . . mas seja o pranto 
d*amor, e d'oração. 

Tinhas um filho, herdeiro de virtudes, 
mas herdeiro também era dos céos I 
Tu, pae, lamentarias, se escutasses 
chamal-o a voz de Deus P 

Humilde, no revez da desventura, 
levanta para Deus tremulas mãos; 
tens um filho no céo, pedindo ao Eterno 
Amparo a seus irmãos ! 

PAG.«Ô" ^^ 

Luiza, flor d* entre asjragas 

No "discurso preliminar'* ás Memorias do Car^ 
cere, escrevi, cinco annos depois: 

"... Ao seguinte dia da minha chegada, parti para 
a aldeia, onde passara alguns annos de minha infância 
em companhia de minha irman. Alli é que me leva- 
vam memorias, que por ahi estão escriptas em livri- 
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nhoB, de qne o leitor se não lembra. AUi estava o cra- 
neo de Maria do Adro ^, ^ aquella Luiza. . . 
"Ai! Luiza 

... a flor dentre 08 fragas 

que eu cantei n'um poema^ escripto com as minhas 
ultimas lagrimas; adoçadas de esperanças! Passei por 
ella, e não a conheci. Meu sobrinho ia murmurando 
ao meu lado: 

Luim^fl^yr cP entre asfragasy 
donairosa camponeza, 
typo gentil depwreza *, 
Jmdo esmalte das eampmas, 
colhes no prado as boninas f 
BrineaSy á tarde, na espalda 
onde verdeja a alameda 
da viva côr da esmeralda ? 
Brincas, Luifuiy afagando 
o que mais amas no bando, 
o teu ako eordeirinho ? 

"Encarei sorrindo tristemente em meu sobrinho, 
e elle disse-me: 
—Não a vêP 
—Luiza? 
—Sim. Aquella que tem os braços cruzados. 

* Dwu horas de leUwa. 

*M&o Mi porque refii oeto Terso na 8.* etí^So. 
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— Aquéila qae me está olhandoPI-^peiipiflAeí. ^ 

—A Luiza de ha quinze annos. 

E eu disse «ntoe mim: £stará ella dizendo ás 
outras :— EUe é aquelle velhoP! 

E poâsei áTanie. 

£ meu sobrinho ia lecLtazido «xm Mitúneirtsi 
iriHtta CB Tersos do meu poemeto eonsa^rado áquefta 
moça, que fora formosa e linda: 

E eu ãmei^ mwiáo. . . A tarde 
quando o soL . . , * eic, 

Ey pois, aquela a Luiza. . . ^ munfiiirei tão manso 
que só a minha alma podia oimr-me. £> na noute d'a- 
quélle mesmo dia» assim que & lua assomou nas mon- 
tanhas, fugi á aldeia da minha infanoii^ e da infância 

de Luiza 

(Memorias do Cárcere,) 

PAG. 147 

Ditosos aquelles qvs percorrem 
m dijffiem paragens d'eséa vida 
opulentos de seiva, onde não morrem 
08 vividos alentos da paixão, . 
Ditosos porque teem no transe extremo, 
na ahna, Apmnos d'amor ao Deus aupr0$na, - 
e ao mundo um stuive adem, no coração. 

Escrevi, ha .tempo, sob a mesma impr^asio^ uma 
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pro^, €[ue "me parece mais poesia que o vetso, e que 
sraito serve de commentarío ao poe^ma. Elle, o poeta, 
que ò foi na vida, na resignaçSo e na morte, que abta- 
çou, donindo-lhe, <K>mo desgraçado e como christâo, 
não. direi quem foi. Cubra-se-lhe a face com uma do- 
bra da mortalha de Alda. São dous nomes, que não 
profisnarei. . . duas imagens magnificas na dôr e na 
poMB^a. 

É esta a |]froBa: diz mais que os versos, penso eu : ; 

VINTE DIAS I>E AGONIA 

íiúiz abrir um abysmo na minlia alma. Quiz en- 
volver-me nas trevas de angustia mortal. Quiz ima- 
ginar as agonias d'um homem, que, aos vinte e seis 
annos, cahe na sepultura, depois de erguer-se ao ponto 
^minante da vida e esperança. Vi-o morret. Moireu 
oomò se a morte, seu único aãojo d'amor> lhe desse um 
beijo de paz eterna na hora final. Mas os vinte der- 
radeiros dias foram a purificação d^aquelte holocausto 
suMime, consumtnado pelas bagas d'um suor frio, pelo 
cahir d^iíma lagrima glacial, pelo ^storcimento convulso 
. dos lábios, semelhante a um sorriso. 

E eu qUiz compenetrar-me d'aquelle santo mar- 
tytio. Cm mancebo, a escreter a pagina mais risonha, 
^ a prbbeira pagina das suas esperanças^ apaga as letras 
pro^betictò da Sua ventura com uma lufada de sangue. 
SiMite èxpandir-se-lhô o coração, e retrahir-se os pul- 
mões. O espirito de azas arrojadas ala-se aos jardins 
infinitos dã vida. O saáague estua-lhe nas vtdias, e de- 
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pois reflue-lhe em borbotões aos lábios. O anjo' cin- 
dido da yida ajoelha aos pés do anjo de anniquilaçâo. 
A fEÚsca eleetrica do amor quer allumiar aquella fron- 
te^ e a nuvem pallida da morte desluz o brilho dos in- 
eovados olhos! 

Uma coroa de flores, e o capuz de uma mortalha !.. 
O moribundo não pode escolher. Quer vencer o des- 
tino com as orações. Quer com as mãos convulsas se- 
gurar a vida, a fugir-lhe em cada suspiro. Quer sus- 
ter-Ihe os bagos da ampulheta que se esvasia. Quer 
suspender o pêndulo d'um relógio, que lhe soa os der- 
radeiros minutos da vida. . . Hasde morrer, poeta ! 
Hasde morrer, amante! Hasde morrer, mancebo, 
duas vezes desgraçado ! 

Morreu ! . . 

Ninguém falia d^elle ! . . E eu tenho-o visto em 
Siwhos. Passa silencioso por de sobre túmulos. A 
aragem, que faz ^mer a ramaria do cypreste, ondu- 
la-Ihe a mortalha branca. Não ha gota de saz^ue 
n'aquella túnica. T^n feições marmóreas. Os olhos, 
suspensos na 'immobilidade eterna em que os deixara 
o osculo da morte> vêem a magestade de Deus. Es- 
tende um braço sobre o mundo, que deix&ra, e assim 
vai, aquella visão d'um sonho, atravez da vida> como 
o espirito de Deus sobre a negridao amorpha do ch&os. 

É assim que eu o vejo, uma, cem> mil vezes. E 
heide vêl-o sempre, até ao dia do nosso encontro n'um 
mundo, onde viçam as flores regadas com lagrimas 
aqui. 

Tenho chamado a uma santa eucharistia aquella 
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alma errante. Quero a sua dôr identificada com a mi- 
nha alma. . . Quero a angustia dos seus paroxismos. 
Quero muito soffirimento. Que a minha alma, illustra- 
da, pela dâr, se abra em inspirações de vidente. Querp 
comprehender-lhe as suas afflicç5es. Que o seu espi- 
rito falle em mim ! Que o frémito da sua mortalha, 
esvoaçando sobre os túmulos, seja a afinação d'e8te 
cântico de agonias! Desce a mim, espirito de mundos 
invisiveis ! Conta-me os segredos da morte. 



Tenho amado tanto! . • Erá éu tão novo ainda, 
qtiando senti! . . AqueUa fiór d'uma lindeza tão pura, 
d'uma innocenda tão grandiosa. . . Maria ! Gomo eu 
a vejo ainda, lá ao longe, n'aquelle horisonte da mi- 
nha infância!.. Eu tinha doze annos. .. Gomo era 
aquelle meu amor? Sei que chorava. . . Era a prophe- 
cia de todos os outros. Siam-se de nós. . . Porque? 
Não concebiam que o meu peito podesse conter uma 
alma grande! Oh meu Deus! vós não marcastes es- 
paço ao espirito. 

Eu tinha uma alma illimitada, como faísca da 
vossa immensidade, como raio nunca extincto da vossa 
luz! 

Vives, Maria P 

Quem sabe! . . Nem eu sei já quem tu eras. Sei, 
que te via nas salas, e a casa onde tu vivias, não con* 
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tserviGi hoje mcfiâòriâ da tua e^fiftenáa blli. Já dciSMeí 
longaâ hotâb de uma noite de abril, oom os olhos &tòs 
fia janella, onde te vim doise «ntios antes I Espdhk«- 
t^a-se tkm Taio àe hií5 nâ tua vidraça ; pedi tU) «fitíd, 
que adorávamos ambos, o se^do da tua eidâtenòia, e 
desfelleci na desesperítnça de têr-te um dia. ' 

M<ytreste, MaríaP 

NiBâ valias do ^eemitetio tiao vi teu íi&tíi% e^se 
nome simples que eti eo^he^! Meã pai «ra «migo 
intimo do teu. Nossas mães abraçavam-se, contem* 
plando nossos brinquedos. Mas meu pae e minha mãe 
sahiram, ha muito d'este âiundo, e não me deixaram, 
em tamanha herança de soffrimentos, a consolação do 
teu appeUido ! 

Viva^ M morta, Maiith ^s a ittta^^ •envilecida 
m touho d'u!ttLa ^eaâçat És um sorriso fios tabtos 
Wtítc^ da feKeidade. Fo^ú^oi^a m<entíta da iiOtinhain* 
ftiioía,^iiáo te maldigo! Se- não fesses tu, a witbtL 
alma tôo tinha uma Mt, a miohk mocidade tAo tmha 
um idílio, ^ poesia do péâsdadía, saudosa «i teuldè, seria 
escarneo para mim. 

Ignito q«ie estire os lai^áihos do miôu mneú^o, %6- 
terilisado p^os desengcmoiSj se oscoi^de a serpente 4a 
dor. Deixal-a espedaçar-me; que a A^, deiímda li 
por ti, é das que viçam na terra da Sepultará. Irá 

II 

Sciveiienãiram-mo a m.^ da vida> quando, to)^- 
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goiítea dèbíl, eu friíKâpiava a florir ! Não tíve príma- 
v^a. Desabrocharam «m redor de mim taxitafièe- 
in»tes qtie pareciam enfezadas no embrião! íl vin- 
-guratm todas. Fui eu só a arvore amaldiçoada. 

Porque? 

Entrei, n^e^te mundo, com o coração cheio de 
a»», com o amor santo de uma crença, com immfeti^ 
sa «Bikdura de fé tão alegre para crer, para adorar, e 
para ser boml Que mal &ría eu a Deus, ou aos IxO'- 
ffiensP Minha mâe ^a uma santa; meu pae era o 
anjo jii'iH;aelkt mulher. . . morreram beíjcmdo o mesffiio 
Ohiisto, offerecendo a De«y9 as mesmas virtudes,o 
«lesmo amor, e os mesmos sa^nficios. Serei eu o ho- 
basosto de expiação das suas fi^asP Não, porque um 
Deusoapiichoso é uma blasphemia ! 

Só^ «como a andorinha que perdeu o bando, como 
o iMUiifpago que ap(»rtou Bósiidio a praias despovoadas, 
achei- me aqui, anhelante d^amigos, sofi&ego de cora* 
çôes, e ancioso de pae, de irmã, de lábios que me be- 
bessem das faces uma das mil lagrimas do orphão. 

Ninguém, meu Deus, ninguém ! 

Eu tinha ouro : desperdicei-o. Tinha innocencia: . 
Gorrompi-me. Tinha geiMsi^dade : disápei-a. Tinha 
biioB : dbpravm-me. 

S con8Ídíer€á<^me tttortdmènte morto aos quiiH&e 
annoft. 

£nojott->me a vida^ Zombei da Providencia» Ati*- 
raí com a lakna do lodaçal prematuro, mn que me isn- 
lodei> & face da imagem de minha mãe. Edissemmto 
alto, na presença dos homens, que este mundo niova*^ 
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lia uma lagrima honrosa ; que a chamada dignidade 
humana era um sarcasmo de hypocritas ao soffiimento. 

Perdido aocrquinze annos! Perdido para mim e 
para a sociedade! Tive horas de chorar-me ! Oh! o ho- 
mem é muito desgraçado quando tem compaixão de si! 

Anjo da minha innocencia, onde estavas tu P En- 
volta a face no véo fúnebre do lucto, choraste sobre 
o mau cadáver^ e voaste a velar no berço uin innocen- 
tinho P Náo o deixaste seguir os meus vestígios P 

Anathema ! eu sentei-me cansado^ na minha pe- 
regrinação, olhei ao longe o caminho que d^xava, e 
vi grandes infelizes que me seguiam ! . . 

Meu Deus ! o homem será méo desde o ventre 
materno P A organisação será o instrumento do crime? 
Aquelle grito de Job resumirá o longo gemido dos 
milhares de infelizes que se revolvem no cháos das 
almas, onde» oh Senhor, não mandastes á luz que se 
iP 



ni 



Era uma alma privilegiada aquella mulher ! O 
anjo da tristeza rossou-lhe na face, e marcou-a. Nun- 
ca mais a viram rir. As virtudes esfolhavam-lhe flores 
no seu caminho; e ella regava-as com lagrimas pro- 
pheticas de infinita desventura. Pendia o collo em hu- 
mildade de victíma. Procurava entre os homens o seu 
algoz. E via nas estrellas do céo as lâmpadas do altar 
do seu sacrífido. 
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Pediu aos túmulos que llie abrissem o seio. E os 
túmulos responderam*lhe que não eram os mortos al- 
gozes dos vivos. 

Pediu ao Seuhor que lhe affastasse o cálix da 
agonia. E o anjo da consolação não desceu ao getlise*^ 
mani do tinjo das lagrimas. 
, Encontramo-nos a chorar. 

"Víd teu caminho, filha do desgosto ! Não ros- 
ses esse manto polluido de manchas. Olha que a des- 
graça é contagiosa. O meu hálito envenena. Os meus 
olhos fascinam com o fálgor da ira. Yai teu caminho, 
e não perguntes ao forçado das galés o peso do seu 
grilhão!" 

Quiz caminhar e não pôde. Expulsei-a com a 
força da minha ultima virtude, e vi-a immovel. 

Fatalidade I 

Erguemos um marco no nosso caminho. Assi- 
gnalamos aqueUe encontro. Duas existências vincula- 
das ao mesmo poste da ignominia. Dòus corações va^ 
rados pelo mesmo punhal ! . . Quem pôde separar a 
onda do murmúrio? Quem pôde separar a luz do 
raioP Vivemos assim,, e não podemos assim morrer. 

"Eu, d'antes, via-te brincar com as flores, minha 
pobre amiga! . . Levou- t'as o norte, quando mal te 
amanheceu a mocidade. . . Porque não bruscas P 

"Quem te disse a ti que eu detesto fis alegrias 
dos que me rodeiam ? Porque não folgas ? 

"Quem te diz que as minhas lagrimas não bas- 
tam para encher a taça do destino ? Não chorea ! . . 

Chorava, sempre 1 
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Queria dac-Bte a sua rida ! luaocentínha, beija- 
va M lábios, que Ike cuspiam na face ! Pomba fobí- 
gnada, pousava na mão, que a ferira de morte. ^ 

Adorava-me com devoção ascética. Nunca me 
encarou com olhos énohutos. Nunca me fisdlou sem o 
sobresalto do respeito. 

Dizia-me: 

**Deixa-me asam morrer. . . Não tenhas com- 
paixão de mim ! Ser-me-ia um céa esta vida se po- 
desses amar-ma . . Não ha outra P Deixa-me voar 
a um mundo d'onde possa velar os teus dias. Eu sei 
que és muito infeliz» A desgraça e o amor. . . repel- 
lem-se. O tumulo hade attrahir-nos, não é verdade ?" 

Aquellaa lagrimas estancaram-se. 

Não a vi morrer. . . Mas ao longe^ muitas léguas 
distante d'aqueUe leito que entregava um cadáver ao 
esquife, na hora derradeira, senti o coração sobreex- 
citado. ' 

£2 uma voz ouvi que me dizia: 

'^Morrerás d'aquella. morte I" 

Meu Deus! Deixa-me contemplal-a.no raio de 
umaestreUa! 

As minhas ultimas orações rezei-as sobre o seu 
tumulo. Eram o ec(» amortecido das orações de mi- 
nha mãe. 

IV 

São cinco horas da manhã. Osso&imentoadd cor- 
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po e. as dores do espirito ^eçae q,ue mq trituvs^u aosid"^ 
tepci^ átomo por átomo. Estoa fatigado de lactar com 
83 agonias precuraoras d'uma grande ag^HiÍA« £> oom?* 
tudo, o homem é forte! Ainda tenho vida na intelli-^ 
genoi^, e energia namateiia. Passo ainda, dizer que 
spffro. Posso ainda apertar a mão a. um amigO;. Dizer 
palavraa de esperança, e piedade a urn^ amiga. Breuno 
ainda as minhas reminiscências n'um ponta x^egro, 
que augmenta. . . augmenta até cerrar-me todo o ho* 
riâonte da minha vida. 

Foi-me preciso grande esforço para enervar esta 
maquina, ainda robujsta, quando o espirito a não im- 
pellia. Eu era ainda forte, quando o meu espirito vital 
se resumia nos instinctos naechanicos da organisação. 

Aos vinte e seis annos envelheci na matéria» e 
aos quinze envelhecera na alma. Luctei onze annos. 
Hoje sinto-me combalido como o cadáver, que estre- 
mece ainda, electrisadp pela faisca. 

Sinto no peito uma consumpçao vagarosa, mas 
dprída. Náo sei que fructo de morte está sazonando 
aqui ao pé do coração. Dissolvem-se as fibras que 
prendem o motor á roda da vida. Sinto. em. noirn esto 
trabalho, que produz um cadáver ; este verme do qo- 
ração, que me sorve o sangue, e m'o despede em vó- 
mitos affictivos. 

MORKERAS d'aqUELLA MORTE ! 

E Laura morreu tysíca 

Vou escrever a Miquelina, amiga lacrimoaa» or- 
ganisação angélica, sombra derradeira. dast-n^iiihasL af* 
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feições. . . É um feudo do coração, que eu pago 4quella 
rainha de mil vassalos, que desceu do seu thro* 
no de rÍBOS para ajoelhar no meu estrado de lagrí" 
mas» 

''Miquelina ! Eepara bem nas tuas cartas. Cada 
uma é um sorriso das minhas consolações. Escreves- 
me, ha seis mezes, e não conseguiste ainda accender 
uma luz, diante de, mim, n'e8te subterrâneo de trevas 
onde cahi. Se podesses esquecer-me ! . . Miquehna ! 
eu rasgo a alliança que fizemos. Dissolvo o vinculo do 
sagrado juramento que nos prende. I^ca ahi comi a 
tua amisade, minha santa amiga. Dá esse thesouro 
dos anjos a algum mendigo de consolações, que possa 
approveital-o. Ai ! filha, eu não posso.. O fim da mi- 
nha vida vai ser uma infermidade repulsiva. O leproso 
de Aoste não queria que lhe enchugassem as suas la- 
grinias. Fraqueza de homem, que inclina a fronte 
fulminada pela desgraça sobre o regaço de uma mu- 
lher. . . não quero têl-a! Que podes tu fazer, Mique- 
lina! Chorar? Não ha lagrimas de sangue que me re- 
generem. . . não se entram as portas da vida com esse 
baptismo. . . Não me julgas morto? Deus te permitta 
um momento de elevação até ao meu martyrio! . . um 
momento só! \ 

'líão te disse eu que a inaagem d'aquella mulher 
me esperava sentada na lousa do meu tumulo? L& a 
vejo, Miquelina!.. Se podesses dizer-lhe que morro! . . 
Não, não, pela tua honra, que a matas! Olha. . . não 
vês duas criancinhas, que lhe sorriem no colo? E de- 
pois. . • ai d'ellas ! Eu e tu seriamos os responsáveis 
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de tnuitas agoniaâ, j^ue arrastariam á minha fidtuaçao 
esses dous orfêos. . . 

Adeus. Heide vêr-te, quando poder erguer-me 
d'este leito. . ." 



É uma jolda de infames essa turba de biltres que 
voltea em redor de mim, contemplando, pasmada, os 
actos da minha vida. 

Estúpidos, não ousaníi perguntar-me porque vivo 
assim. Devoram-se d'imi rancor selvagem quando não 
podem explicar as alegrias do espirito! 

Esses homens sahirani pela porta falsa dos bor- 
deis, e vieram syndicar as minhas immoraHdades. 

Âo filho da intelligencia, que arrasou as barreiras 
hypocritas das conveniências^ chamáram-lhe devasso, 
atravez da mascara traiçoeira da opinião publica. 

Abride as vossas portas, farizeus da deshonra ! 
Queremos as orgias dos vossos salões ! Ypssas mu- 
lheres elanguescem no torpor voluptuoso das Fausti- 
lias. Yossas filhas, prostituidas na alma, adjudicam-se 
ao mais hypocrita de vossos conmiensaes. 

Hortênsia foi vendida por seu marido, pontifico 
da moral do universo. Mas as vossas prelecções de 
decoro não encantam os ouvidos como as orações de 
Cicero. Tragai, silenciosos, o cálix da deshonra: não 
apostoleis. Scarron viu a mulher nos braços d'um 
amante, suffocou a affironta, e não veio ás praças per- 

X7M LIVBO II 
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guntar quantos eram os devassos amantes da devassa 
Ninon. 

Não posso Teâpírar a podridão do cadáver, em- 
bora a involvam n^um crepe dourado. 

, Estes sórdidos, que se arreiam da libré beatífica 
de austeros, enojam-me. Sigo que não ha Deus, nem 
ha justiça, quando o crime clandestino é abafado pelo 
ouro com que se enroupa. A sociedade absolve as in- 
fâmias do rico. As virgens,, arrastadas pela fome a 
um leito d'ouro, não gravam com lagrimas na fronte 
do algoz um signal de reprovação. Maldita seja a so- 
ciedade ! . . O homem é a deshonra do Creador! .... 

.Tenho febre. . , 

Perdoai-me, testemunhas lagrimosas das minhas 
tribulações, almas queridas que me seguistes até este 
leito, ultima paragem daminha carreira! . . Perdoai-me! 



VI 



Quando olho d^aqui para esses retalhos de vida 
que espalhei na minha trabalhosa carreira de dez an- 
nos, introverto-me, pasmo, e vejo em mim os destro- 
ços de uma lucta dilacerante entre um anjo e um de- 
mónio. 

No mesmo dia, e na mesma hora abençoei o mun- 
do com saudações angelicas,^ e amaldiçoei-o com im- 
precações satânicas ! 

No mesmo dia, e na mesma hora busquei a feli- 
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cidade na vírtade, e saciei as minhas anciãs na vo* 
luptuosidade do crime. 

Yi a mesma mulher rendada por amiculò da 
innocencia, e falsificada com mascara de impostura. 

E estes homens, que se chamam meus irmãos,, 
pela semelhança do organismo, chamavam-me : "visio- 
nário, extravagante romanesco." 

Escorias do espiritualismo, machinas de degluti- 
ção, quem lhes permitte rasgar a crusta de ma- 
téria que os separa da região áaa almas P Quem 
pôde insuflar alma no molusco, que sente a dor sem a 
consciência do mal, que saboreia a nutrição sem a 
consciência da vida ? Quem disse ao reptil que se ele- 
vasse do rasto da sua condição para acompanhar o voo 
da águia, que sç rossa pelo flanco das nuvens? 

Eu sei que adormecia ao repontar da alva, quan- 
do a pálpebra, húmida de pranto, parecia ter contadas 
as lagrimas d^aquella noite« 

E no dia d^essa noite quantas illusôes me alvore- 
eiam no seio, quantas esperanças eu colhia no meu 
imaginário jardim ! 

O amor, esta anda, esta sede soffrega, este afo- 
gueado aspirar e arder. . . o amor. . . foi a minha vida 
inteira. ' n 

Ouvi palavras de mulheres, que as vendiam por 
uma pouca de vaidade. Yl sorrisos machinaes, que 
me pareceram expansões espontâneas do coração. 

A mulher confundia-se com a actriz. 

E, depois, vinha a hora da reflexão. O espinho 
da duvida cravàva-se na corda vibrada pela mão da 
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poesia. O som da pro&cia perdia-aeiuusrai&asd^aite 
mimdo intimo, que me dera o estro. E a ave das tre- 
vas carpia, na longa noite da ahna, os seiui gemidos 
de desolação, poisada nas minas d'oDde fagira, ao es- 
curecer, a alva pomba da fé. > 

Quantas molhares amei eu eom devoção, com de* 
sesperaçâo, com demência ? 

Nâo sei ! Lembra-ine que foram muitas, e que, 
no rápido fdgir d'uma hora, amava com paixão impe- 
tuosa uma eternidade. Uma hora foi, muitas ve2se», o 
espaço de tempo em que eu vivi com o enthusiasmo, 
com o fervor de uma idolatria, por longos azmos sof- 
freada. 

"Amar uma hora !" diziam, a rir-se, estes rea- 
lejos inalteráveis, chamados homens comtanées, que vos 
dão,, todos OS/ dias, a mesma musica, as mesmas Mvo- 
Hdades glaciaes, e a mesma symetria na disposição do 
seu programma amoroso. 

"Amar uma hora V^ 

Estes homens-vegetaes são como o cascudo tronco 
d'um sobro de quatro séculos, que na lon^ estação da 
sua vida, não viveu um minuto pela exaltação do es- 
pirito, e pela vibração da mais pequena de suas fibras. 
Os chamados "constantes" são assim organisados. Quan- 
do Lamartine lhes dÍ2 que o minuto d'um homem teni 
mais vida do que os quatro mil annos dos cedros do 
Libano, ríem-se. E o riso alvar d'estes detrahidores 
do coração primoroso, e, por tanto, infeliz, tem algu- 
ma cousa em si que me contrista e nausêa. Envergo- 
nho-me de pertencer & espécie humana, quando o naí- 
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taralista me diz qoe tal li^meoi é men irmãa 

Mentira! 

O espirito lepelle com raivosa indignação aigno- 
minia qne a seíencia impõe ao homem da íntelligencia^ 
irmanando-o oom a esinipid» maquina, também cha- 
mada homem, por que ostenta uma posição vertical, 
uma cabeça altiva, e umas pernas, que lhe dão domi- 
xxío no espaço que calcam. 

Chatterton, será, irmão do imbecil, que morre de 
fome, sem a coragem do suicidioP 

Armand-Oarrel, que morre varado de uma bala 
em desforço d'um melindre, será irmão do carrasco, 
que recebeu a vida com a condição de exercitar a es- 
trangulação, segundo a lei? 

Joanna d' Are, a mulher que atravessa de vieto- 
ria em victoria até vestir de lavaredas o seu espirito 
de fogo, será irman d'essa amante de Luiz XY, que, 
ajoelhada no carro da morte, pedia ás turbas que a 
salvassem do patíbulof 

Aristóteles! tu sim. . . Escreveste, ha dois mil e 
duzentos annos, uma verdade eterna! ' 

vn 

Uma paixão, aos vinte e três annos,. no homem 
que envelheoera» fatiado de abalos e desastres ; uma 



' Ha na eipeeie hainaoa íodiTidnos ifto inforiorei aot ontroi, 
como o eorpo é para a alma, ou o animal para o homem; estes seres 
sfto próprios anicamente para os trabalhos do corpo, e ineapaces do 
fawrem eoiía mais perMto. . . Érkt. PolU. 
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peixão, que nos surprehende comumdesmeutidoorad 
á oonsciencia em que vivíamos da nossa atonia de es- 
piritOy é uma transição da neve, que nos regela, ao 
fogo, que nos abraza. . . é uma suprema de^açal 

Foi na noite maldita d'aquelle baile. Aohei^me 
na presença d'aquella mulher. 

ÁGobardei-me como aos treze annos. Estremeci. 
Amesquinhei-me á vista d'aquella frágil oreatura, que 
tremia diante da minha famosa altivez de espirito. Um 
coração de rocha, fendido pela vara miraculosa da &^ 
talidade, manava jorros de lagrimas. 

Eu fechara*me n'um tumulo. A dor expansiva, 
a exuberância de fél, o impeto do homem vivo contra 
a lousa forçada, partiu-a! Respirei o ar da vida, n'a- 
quelle momento. Pareoeu-me lindo o céo, perfiunada 
a natureza, lympido o oceano de luz, e encantada a 
minha existência. 

Hora ditosa, oásis santo do meu abraseado cami- 
nbo, magia do céo, sorrir d'anjos, remissão do meu 
inferno incomportável! 

Devera ser a ultima aquella hora para mim ! Fui 
homem então ! Bemdisse com devoção o meu creador, 
que deposera no filtro das agonias todas as fezes do 
meu drama de crimes, e me julgara digno de uma hora 
de virtude, e me coroara de não sei que aureola celes- 
te, e me abrira as portas do éden, e me dera aEva da 
regeneração, para que a culpa que infelicitou uma po- 
bre mulher fosse remida por outra! .' 

Não posso! Tenho fogo no peito, e oontorço-me 
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n^este leito sem enoontrar a menos attríbtilada das po^ 
sições! . . Esta solidão é o remanso do pensamento. . . 
mas a dôr do corpo n£o me deixa a liberdade das re- 
miniscências — Eu soffro muito! . . 

JuLiA. . . Ao menos o teu nome. . . Júlia! Que 
existência a nossa! , . 



WII 



Não podia ser minha. . . Yenderam-^na! Yictima 
humilde, beijou as mãos do sacrificador! . . Matou em 
isi as mil formosas tidas, qué sonhara. . . Bendeu a 
fronte fulminada pela desgraça, e regou de lagrimas 
estéreis a algema decaptiya! Pobre creança! Ama- 
nhecia-lhe o seu dia de bellesa, e fizeram-lhe cobrir 
o rosto d'um véo, que só devia erguer-se na presença 
de seu senhor! Nascera debaixo do sol europeu, nu- 
trira o espirito da seiva do livro de Jesus, julgára-se 
emancipada da servidão iguobil, vergonha das nações 
incultas, e aqui fizeram-na odalisca, serva de harém, 
segregada do mundo espiritual, e posta ahi no muzeu 
de regalos, como cousa que representa um preço, um 
ca^pital, uma propriedade! 

''Era pobre e fizeram-na rica! . . Deve ser es- 
crava!...'* 

Almas sórdidas! Foi assim que me responderam 
08 impudentes apologistas da chatinagem de mulhe- 
res I . . Estes taes eram os honrados na aura popular. 
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Sonra/.. Qwoão a mviliúsaç^o aomquilou os coué&$ 
onde o assasamo, o iuSeime, e o s^críli^ aa refagi^vant, 
ftbrigadoa pelo privilegio do nobre, veio o refi^^o da 
honra, essa amarra de salvamento a que se apegam 
muitos bárbaros de oor^^çãol . . 

'TEra pobre: fizeram-na rica. . . Deve ser escravar' 
E é ! Bem sabiam elles qu^a pobre mulher não 
respiraria um gemido na bora amaldiçoada da sua 
renuncia de coração, de pensamento e liberdade. Des- 
pida das galas, que a esperança lhe vestira á feição 
da sua ahna angélica, Júlia sepultou-se. As trevas» 
onde a fizeram rainha, não eontarata ao dia as suas 
lagrimas. O céo nunca mais recebeu o perfume dV 
quella flor, £ os homens» que a viram ir, toucada de 
rosçts e diamantesi, pejasarwx que as rosas £anadas va- 
liam menos que os diamantes esplendidos ! ^ . • 



IX 



Era tudo álraieÍQ em vedor de noa 

Yisha de longe npi murmúrio. Evaoeccodaqeú-r 
nha ahna, que &llava oom Deus, além, »o inâi^tQ às» 
céos. Era o som plangente da oada, qu# vinhc^ tmset 
& praia a nota partida do hyimio santi^, que sobe a 
Deus da amplidão dos mares. 

JuUfi aButaBarne aa pé de mm, trâta unâo Sa- 
chei, e mleiifflpair na soa aiBgvistia oomo aviava d» 
Nahifn. 
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€fllua-il]i6 wm raio de -p^i» aobmo coral dos lá- 
bios* A alvora daa faees empalide^-UL'a o r^exo 
da lua. Nos olhos amortecidos via-se a belleza. desbo- 
tada pelo delir das lagrimas. Mas era baila oomo a fillia " 
d'ttma divindade ! Era sublime de aaata poesia ! 

A aJboia d^aquella miiUier resumia, Q'este momai- 
to, as dores de longa vida. 

Nascera j)ara a virtude austera. Bebera nos seios 
d'mna santa o leite da religião. Afizera os ouvidos do 
espirito ao cântico da esperança, cuja nota final bal-' 
bucia o justo no seio do Senhor. 

E a violèndya empeçonhara^lhe a fé, denegrira-lhe 
as noções da justiça, desmwtira^lhe o influxo da pro- 
videncia nos actos hximanos, e dissolverarlhe os vin- 
cules sagrados que a prendiam ao céo pelo sagrado Ua- 
me da virtude. 

E calara esta revolução dilaoeranta^ que sentira 
em si. 

Nem ella tinha um irmão, uma amiga, a quem dis- 
sesse: ^^A virtude é mentira. Soffiro resignada, não por 
me aterrar da culpa, mas porque não posso ser culpada!" 

E este grito dajs entranhas, este estallar de cora- 
ção, que se parte pela fibra mais dolorosa, fágira-lhe 
dos lábios, pela prijneira v«z, na minha presença, a 
sós comigo 

O juramBQto que eu fiz era uma renwicLa da mi- 
nha alma com todaa as ioas aspirações. 

Yi um fatmo dâ fldres» regadas de lagrimas, 
mas. . . vi um ftitan>I •• 
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N'es8a hora senti esta dor, que me cakina o pei- 
to. . . Ao transpor os nmbraes da vida» encontra a 
morte . . . 

TysiooI . . 

E ella ajoelhou-se, pedindo a Deus, com ancte» 
dade extrema, a minha vida! Innocente, ainda tinha 
fé!.. 



Paz, meu Deus ! àquella mo^tyr, 
martyr humilde» que chora, 
só, calada em sua angustia, 
e, inda assim, 8offi*endo, adora. . . 

Adora os ferros que a pungem, 
adora as leis, que a sepultam 
n'68se abysmo, onde tâo raro> 
nobres lagrinias se ocoultam. 

Adora o cs^ da morte, 
lenta morte imposta & escrava, 
que sorri, se os lábios rossa 
no violento fel, que trava.. . 

Sobre o seio, ar&ndo em anciãs, 
pende a fronte Mminada. . . 
Ouve um grito. . . É a consciência 
que lhe diz : ^'foste comprada!" 
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Véo de lucto inconsolável 
cobre a face ao anjo expulso. . . 
Yé que a honra imposta ao pranto 
á deshonra imprime o impulso. . . 

Quer vencer-se. . . quer a vida. . . 
Delirante^ anciosa^ diz: 
"Quero a luz, o ar e a efeperança. . . 
"Quero a vida, e ser feliz!" 

Olha em tomo. . . vè algemas. . . 
Olha ao ionge, e lá fulgura 
uma eçtrella. • . a liberdade. . . 
Has. . . ao pé. . . a sepultura! 

Triste ! . . triste até á morte! . . 
O perfume doestes céos 
esta luz, o ar, a vida, 
pobre escrava, nâo são teus ! 



Quando eu me acolhia no regaço carinhoso da 
musa dos túmulos, saboreava confortos de paz, que já 
agora não sinto. Pedi á corda de ferro do meu alaúde 
um cântico, que fosse o ultimo. . . o ultimo que fosse 
o mais orvalhado de lagrimas ! . . E um engano! A 
poesia não é a linguagem do infortúnio. . . Nos gemi- 
dos não ha harmonia I Das notas, que fogem partidas 
ao coração, não se formam hymnos I 

São gritos convulsivos de desesperado. 
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XI 

Jnlia! reoordafi aquellas noites, que. passavam 
como as sombras derradeiras da nossa feUcídadeP Não 
as viste, como o débil reflexo de uma luz, que j& não 
pôde atravessar as trévad interpostas entre a esperança 
e o desgraçado. \ 

Que doce me nSo era o chorar então ! Os anjos 
fallavam-me n^aqueUas melodias da musica! Eujá 
vi annos depois, que limpavas lagrimas, quando os 
mesmos sons te acordavam na alma as doridas remi- 
niscências d'aquellas noites* Pensavas tu que o anjo 
da saudade queimara as asas cândidas na flamma da 
paixão P Cuidavas que a saudade immortal não renas- 
cia das cinzas nunca arrefecidas ? 



E, depois, JuUa, eu não quiz morrer no prolongado 
flagéllo, com que a minha própria consciência me pu- 
nia. Fugi j^e ti, como se foge á deshonra, como se fo- 
gem ás cavillações d'um inimigo traidor ! 

Debatiam-se n'uma lucta de rancorosa vingança 
duas facções, aguilhoadas pelo espinho sangrento do 
interesse sórdido. 

Alisteí-me nas fileiras mais rareadas ; ergui do 
obão a arma» que cabira da mão d'um cadáver ; perfi- 
l0i-me no local onde se fin&ra um homem, que adorava 
a ezistenoia, 

S as balas, ^n redor de mim, semeavam não sei 
que zumbido de demónios, que apupax saroluriÂoo i&. 
esperanças, que me trouseaniu alfiu 
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Sabes tit qm a vida é uma zombaria á desgraça? 

£ quando o sangue espadana as faces^ e quando 
«o ranger dos ossos arrepia as carnes, e quando acabe* 
ça do morto, impellida pelo pé 4o vivo, bate, no fundo 
da cova, sobre o eraneo partido do cóhipanheiro... en* 
tâo, J«lia> recrudecem os ódios & sociedade, faz^fiie o 
tédio no coração das illuôôes da vida, nega-se a virtude 
« a hontra, duvidasse de Deus 6 da justiça, blasfe^ 
ma-s6 de céo e terra. 

E eu maldisse a hora do meu nascimento. 

Ghamei^te, e vi-te, ave do céo, librar as azas ex* 
plendidas entre a nuvem cerrada dos vapores da pol- 
vorada. Ouvi o psalmo cadencioôo da tua voz, cantora 
do céo, por entre o silvar agudo das balas, e o reboar 
cavernoso dos canhões. 

Misto do céo e inferno, lá fícam no lento arrastar 
da minha vida, esses dias em que a minha alma se 
avinculou á tua imagem, porque eu nSo queria abra- 
çar a morte sem pronunciar o teu nome. 

O adversário, que me varasse com uma bala, se- 
ria o sacerdote, ç o fosso dòs cadáveres o altar de nossas 
núpcias. 

A morte escarneceu as minhas ultimas esperan- 
ças !. . Escaríieoido sempre ! . . 



XII 

Dizem-me que, lâ £óra doeste quarto, se respirem 
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aromas da formosa natarez» que renasce. O eéo di- 
zem-me que é azul como a superficie d'um lago em 
tardes d'ago8to. O ar, temperado pelos raios tépidos 
do sol d'abril, côa uSq sei que alegrias na alma, onde 
a poeira da primavera rebenta em viçosas estrofes oo- 
mp os gomos dá madre-silva. Eu ji senti o que eram 
estas galas do espirito, festejando a bem-vinda dos 
poetas, a fada radiosa de grinaldas, a inspiradora dos 
cânticos matínaes, a virgem leda, que sé assenta nas 
quebradas dos montes, esparzindo pelos vallados per- 
fumes de rosmaninho, e lençoes de aguas cristallinas. 

Hoje ! , . eis-raqui a minha ultima paragem. . . 
Um leito requentado pela febre de três mezes, e um 
ar impregnado d'esta bafagem tépida das exhalações 
corrompidas do pulmão, que se desfaz ! 

Não me faUem do sói, que eu tenho saudades do 
sol! . . Não me digam, que fora d'este filtro onde sinta 
coarem-se-me os átomos de vida na sepíiltura. . . não 
me digam que, fora d'6ste quarto, ha o alvorecer d'um 
bello dia de março> um ar cheio de vida, um cée cheio 
de júbilos^ e uma priniavera iecunda de saudades e 
extasis ! x 

É matarem-me mais cedo ! . . é zombarem do 
moribundo, que não pode morrer tranquillo, se lhe 
disserem que o mundo é bello ! . . 

Mentem! 

O mundo é hórrido como o apparelho d'um ca- 
dafalso! Eu venho d'ahi fugido, com as faces escor- 
rendo sangue, com os olhos petrificados pelo terror, e 
com o coração cheio d'iun amor impetuoso, e exhausto 
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d'alentoB, que me amparem na esperança dó ser feliz 
uma hora !...;.....:..•.. 

Sábios da terra ! vinde aqui ao leito d'um mancebo, 
que Yos quiz acompanhar os voos audaciosos ! 

Sábios da terra I dai uma esmola de sciencia a 
este mendigo de consolações, que bateu ás portas do 
mundo, rico de confortos, e foi íepellido como o pobre 
da parábola de Christo! 

Sábios da terra ! dízei-me se o homem acaba no 
homem ; se a campa é o ultimo alcaçar d'esta realeza, 
que tem por docel o firmamento cravejado de milhões 
de lumes ! 

Sábios da terra! dizei, se passados alguns dias, 
este corpo, ulcerado pelos vermes da infermidade, vai 
ser o 'vil pedaço de barro, que o gusano dos túmulos 
acaba de pulverisar ! 

Dizei-me, oráculos ! É mentira a alma P É men- 
tira Deus? É mentira os mundos, que lá em cima ca- 
minham, como caravanas^ que levam regiões de espi- 
rites á região do Supremo Ser ? 

Profissão de fé do século xix. * Aqui está um 
livro, que resume os trabalhos da intelligencia huma- 
na, desde que as gerações tiveram a consciência da 
sua historia, e a tradicção do seu principio. E este o 
fecho da abobada para a qual todo o homem inspirado 
conduziu uma pedra. Eis-aqui a profecia do ultimo 
profeta. Consultemos a sybilla, que falia em nome 

< De Eugénio Pelletao. 

Digitized by VjOOQ IC 



208 

. das gerações idas ás geraçfies vindoiufas. Oonmiltemos 
o arohanjo da oívilisaçâo, que faz soar a ti'ombeta, e 
chama os homen» & resurreiçâo da ideia^ morta nas 
agonias do materialismo. Paremos diante de Jeríoó^ 
cidade da mentira e da supei^tiçSo. O Josaé reâtan- 
rador fará soar a trombeta ; e veremos então a terra 
da Promissão, o reinado do espiritualismo ! Que falle 
o propheta <i'eâte século, e eu possa adonhecer no meu 
somno eterno, acalentado pelo seu hymno ! 

" 1 . * • Mostrei-vos a vida humana sobre o pla- 
neta, mostrei- vol^^a cada vez ínais activa, cada vez 
maás expansiva no tempo e no espaço, cada vez mais 
4ivina pelo sentimento e pela ideia, cada vez mais in* 
dependente da natureza e da matéria, cada vez mais 
espiritual, intima, e pessoal, emfim. Mas é isto bas- 
tante P O progresso, debaixo do sol, limita-se ao facto 
vivo, ao homem carnal, que vemos e apalpamos P O 
' nosso destino resume-se n^um ^tomo que se esvae n'um 
tumulo P A morte é o termo derradeiro doesta magni- 
fica HHada do progresso, que eu desenrolei perante 
vós P A apparição do homem na scena de Deus ter- 
mina por uma brincadeira P 

^^is-aqui um creador de ideias, um génio. Yi- 
veu e pensou. Subiu tão alto quanto pode subir um 
homem. Entreviu, pela ascensão da sua intelligenáa, 
imi ideal immenso. A sua visão inspirou-lhe necessa- 
riamente immensos desejos. A morte vem no auge da 
sua aspiração— da mais sublinie explusão do seu des- 

« Gtp. XXXI. 
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tino. Eactingae^Uie da retina o raio Ituninoso^ sujBfoca» 
lhe nos lábios a palavra, apaga-lhe no corpo a electri- 
cidade e a luz, arrebata-Ihe os iostrum^itos da vida, 
e repelle com o pé o resto ao nada, 

*'0 nada! Que palavra eu disse, amigo ! O nada! 
O ser, em toda a sua pleniteide, repugna afege a tal 
pensamento. Instincto, rasão^ sentimento, consciência, 
tudo em nós, até á ultima fibrado corpo, protesta con- 
tra nossa própria destruição. O nada! mas. então Deus 
não exaltaria os melhores, os privilegiados do espirito 
á contemplação do seu esplendor e da sua sabedoria, 
senão para precipital-os de mais alto n'um castigo ter- 
rivel ! Aperfeiçoaria, sem c^sar, a vida : impulsal-a-ia 
incessantemente para o progresso, para abandonal-a 
depois, em meio caminho, anciosa e desesperada P Im- 
poria ao homem a sciencia, a meditação, esta virtude 
da alma, imicamente para ter lanço de impôr-lhe 
mais imprevista pena o requinte do nada ! 

'^Mas, se o nada fosse o derradeiro termo do ser, 
porque seria tãojionga a viagem a tal fim P Porque 
tamanhos esforços por chegar finalmente a ser aquiUo 
que todos são de per si, sem empenhar esforços P Por- 
que crear a humanidade para a deixar interrompida, 
suspensa, sem significação possivel, sem conclusão P 
Forque prinoipiar uma creação para supprimil-aP Deus 
teria de principiar por onde acabou— pelo nada. Não 
teria ao menos feito o homem testemunha da sua im- 
potaicia ou da sua injustiça. Em verdade não sei por- 
que discuto o nada ! . . só a palavra é uma blasfémia! 
Graças a Deus, n'e8te instante, discutimos com o si- 

UM LIVBO i4 
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lendo, porque o completo aniquilamento da vida hu- 
mana não tem» no seoulo XTX, um só phylosopho. 

. ^'0 homem de noaaos dias crê na vida futura. 
Porém, como» com que sol^^com qué fórma, em que thea- 
tro ? Eis aqui toda a questão. Vou examinar rapida- 
mente comvosoo cada systema de per si. 

''Hb uma esohola» que pretende que o grande todo 
humano, o grande Pan, é o único impereoedouro, o 
único immortal; que cada yida, indiridualmente toma- 
da, é uma manifestação, que vem, passa, foge, des- 
apparece sem jamais voltar. Dada a morte d'um 
homem, a natureza retoma a matéria que impres- 
tou. O corpo toma ao cadinho de mysteriosa alchi- 
mia. Cede a outros seres a sua molécula. Fluctua 
disperso no espaço. É arvore, flor, rochedo, húmus, 
sopro, nuvem, yapor. 

'Tela mesma rasao, e da mesma maneira, que a 
natureza retoma, átomo por átomo, a matéria— a hu- 
manidade que é para o eqdrito o que amateriaé para 
o corpo humano^ sua universidade unidade— reto- 
ma a fuma, depois da nokorte, pensamento por pai- 
sãmente. XJm génio, Orpheu, por exemplo, é morto. 
As ménades dii^rsam ao longe os pedaços do seu ca- 
dáver. Sua cabeça^ levada na corrente do tempo, mur- 
mura ainda uma palavra eterna. O e8púriix> humano 
revive assim em cada idda,, em cada Uçáo, que elle 
emittiu, e transqiitte desde o seu alvorecer até ao seu 
oocaso de luz. Assim a immortalidadd de Homero é a 
su^ poesia. 

^'Ninguém por oerto ni^gari etU immoitalidade. 
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Sim, uma parte da nossa alma fica na terra, depois da 
nossa entenda. Fluctaa indefinidamente de metem- 
psycose em metempsyoose, ineessantem^te retomada, 
oontmuo aviventada por uma nora geração. É a 
nossa sobreviveneia aqui; nossa perpetua presença en* 
tre os vivos. Quem quer que tu sejas, illustre ou obs- 
curo, desde o momento em que pregares o bem e o 
bom, a uma creança que seja, serás sempre presente 
a esta ahna assignalada por tua mão, e impregnada 
de tua palavra. Mas será isto verdadeira immorta- 
lidadeP Um nome, uma lembrança, uma^ palavra, 
um ecco disperso, errajite, á ventura, na memo- 
riaP . . A obra seria, então, mais immortal que o 
obreiro, uin minuto de vida teria mais poder que a 
vida inteira. Dizei antes que o effeito é superior á 
causa, que o movimento é superior ao motor, que o 
espirito comínunioa a sua duração ao acto, mas que a 
renuncia, que a perde, como a abelha abdica a vida 
no ferimento, que faz. Mas não ! A consciência pro- 
testa contra semelhante paradoxo do destino... Se o 
génio é immortal na sua creação, o eu humano, que 
constitue esse génio, é immortal também. 

"Uma outra eschola, que mais respeita tí esta 
nonada ^ a esta entidade intima que denominamos 
'%088a ahna" nossa personaHdade— affirma a resur- 
reição, a perpetuidade do homem, más sem a memo- 
ria, ou com a memoria conftâa do seu estado passado. 
Esta eschola argumenta por analogia, e di2: Se o in-» 

^ Segittdo C^Umits— o elMMBU limples doi ewpof • 
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dividtto deve viver ainda, é que já viveu ; por que a 
immortalidade repelle a ideia de fim e de principio. 
Ora, aqui em baixo, não ha algum conhecimento de 
vida anterior, além das entranhas matemaes; logo a 
vida anterior é para o homem um estado imperce- 
ptível. 

''Mas, sem ^ memoria, a resurreição o que éP 
Que é a personalidade, sem a consciência? 

"Não é um ente resuscitado que vós mostraes, 
um ente continuado— é um ente de nova creáção, um 
ente novo. Entre a immortalidade e ò nada qual é a 
differençaP O que eu ahi vejo é um nada n'um cir- 
culo vicioso. Inutilmente, para repelHr a objecção, 
quereis renovar a doutrina da renjinisoencia confusa, 
inventada por Sócrates, quando os vapores da cicuta 
lhe toldavam o cérebro. Apagais a lâmpada, e deixaes 
a torcida que fumega ainda. Que quereis vós que eu 
&ça d'uma scintilla que não brilha, d'uma memoria 
que nem sequer se lembra da sua identidade? 

"O homem, dizeis vós, não tem a consciência do 
seu estado anterior. Tendes razão; mas que quereis 
concluir d'ahi? 

"Não sabeis que a vida é progressiva, que mar- 
chou, lenta e successivamente, do fluido ao mine* 
ral, do mineral á arvore, da arvore ao animal, antes 
de chegar ao homem, seu ultimo termoy seu ultimo 
progresso, e que só no homem tem conhecimento da 
sua entidade? Não direi que ella tem uma memoria; 
mas uma consciência, sim. Porque é que quereis que 
o homem possua uma personalidade em um^ q)OGha 
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em que a personalidade não estava ainda formada? 
quando errava ainda debaixo de formas preparatórias^ 
e atravez dos limbos obscuros da sua existência P 

"Uma terceira eschola, tradição prolongada do 
bralimanismo em nosso século, diz que a vida immor- 
tal é uma incarnação successiva da alma em um outro 
corpo, uma emigração, uina palingenesiâ perpetua do 
individuo no seio da humanidade. Se esta metempsy- 
cose fosse possivel, todo o soffirimento seria legitimo, 
porque seria a consequência, a expiação de vida 
passada. A caridade veria no homem desgraçado o 
crime d'outr'ora. Recearia ella, estendendo-lhe a mão, 
rasgar antes de tempo o decreto do Senhor. O pro- 
gresso paralisaria, pois, para certos homens, para 
certos génios, que logar encontrarieis vósP 

"O Platão ! ó meu mestre ! ó apostolo santo do 
idealismo ! como se daria que, todas ás vezes que to- 
masses debaixo do sol lAn manto vivo e um nome de 
homem, cumprisses um progresso, de ti para ti, em 
graça, em poesia, em profundidade, ó tu, que ha longo 
tempo, estás sentado na tua cadeira ebúrnea, ó maior 
e o mais inspirado entre todos os philosophos teus 
suocessores P 

"De certo, ha ahi— e eu sou o primeiro a reco- 
nhecêl-o— continuamente, transmissão do século ao 
século, do pai ao filho, de todas as ideias e de todas as 
noções do passado. Se n'este instante, abríssemos a 
alma de cada homem promovido á intelligencia, e lhe 
decompozessemos cada fibra consâtuitiva, encontra- c 
riamos ahi, camada sobre camada, as sciencias diver- 
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888, 88 dírersas yerdades, que a serie inteiradas gem- 
ç5e8 enoontrou saoeesaÍYaineiite. AM Teríamos, qn^ 
cada ixm de nós, em tal ou tal ideia, é altematÍTaixieiite 
índio, hebreu, assgnrio, grego, romano. N^este sentido, 
mas só n^este sentido, a TÍda indirídual, elevada, em 
nossos dias, ao máximo da intdligencii, é a incarna* 
ção de toda a humanidade. B por iseo que a humani- 
dade é eterna, que não tem passado, nem presente; 
e que a vida e a morte, no ponto de vista intdllectual, 
formam um só pensamento sempre vivo, sempre pro* 
gressivo, sempre identieo, sempre ccmtinuado. Mas esta 
metempsycose é a incarnação da obra na alma, e nâo 
a alma na sua essencxa. Procede nâo por via de gera<^ 
ção, mas por via de educação. 

^'Emfim, uma quarta esohola, puramente mys* 
tioa, proclama que a ahna, depois da dissolução dos 
corpos, vae ireceber directamente em I>eus a sua re- 
compensa. Exalta-se a um cél inviável, incorruptível, 
pára viver a sua eternidade fora de toda a manifesta» 
ção, de toda a <^ndição de espaço, em uma completa 
immobilidade, em uma completa immutabilidade, 
ignorante ou sábia, inculta ou desenvolvida, pouco im- 
porta, participa igualmente, pela adoração e contem- 
{dação, da beatitude e plenitude da Divindade. 

'^sta vida immortal, se podesse existir fora de 
uma imaginação exaltada pelo ascetismo, seria evidon» 
temente a cummunidade— ainda mais— a promiscui- 
dade da resurreição. Seria igual a remuneração, a 
feUcidade, nas almas desiguaes em virtude e em conhe- 
cimento. Supi^mindo a ideia do espaço, supprime-se 
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a ideia de ser, e ft relação do finito oomo infii^ sup- 
primiiido o progresso. Não pode ooneeber-se o ente 
vivo sem concebel-o aetiTOy e activo sem eoncebel-o 
agente, desejoso, modayél, passando d'uma a outra 
forma, d^nm a outro pensamennto. Mas o homem 
perdido, esvahidoom Deus, sem desejo, sem mudança, 
«temam^ite cheLO da sua própria eternidade» ou seria 
o infinito,, ou seria o nada dejoelhos diante do infinito. 
Eu não ine oanso a discutir esta hypothese. Eemet- 
to-a a toda e qualquer doutrina, que suf^re com o 
milagre o argumento.'^ 



xm 



A leitura £fttiga-me. Â kora da morte, estudar 
o segredo da morte émuitífisimo doloroso. Amãoquaai 
arrefecida pelos gelos do cadáver, não pode j& erguer 
a cortina do sanctuario dos túmulos. Ainda assim. . . 
è necessário crear uma esperança ! . « Eu quero a im^ 
mortalidade! PreoLso que esta aneía da minha alma 
«6 não quebre debaixo d'uma pedra I Quero colher 
uma flor no céo, orvalhada com as lagrimas, que eu 
derramei aqui n'um chão esteriL Oh meu Deus I a 
minha coroa de eepínhos não seria nunca um deadema 
glorioso dá vossa justiça ! 

Deixai pois perguntar ao padecente, que oonta, 
no oratório, os escassos minutos, se os horisontes da 
vida são marcados pelos poetes do seu cadafalso ! y 
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Besponde-me ia, homem de Deus, infelligeoacía 
d'aivjo vidente dos destinos que traduzes, talvez, na 
terra, a pagina, que leste nas estrellas do oéo ! 

^'A humanidade crê na immortalidade com uma 
crença irresistivel, eu o sei, dé diversas manaras e 
por diversas razões. Mas esta diversidade nâk> offen- 
de; pelo contrario confirma a crença. Neníluma hy- 
pothese é absolutamente £alsa, como podemos já pro- 
val-o. Cada theoria contém uma parcella de verdade. 
Eu vòu -mais longe, e acrescento : Longe de regeitar 
a previsão, por não dizer a presciência de uma vida 
ulterior além da agonia, como uma chimera, como um 
erro destinado a fugir diante da intelligencia, o ho- 
mem reconheceu sempre, e proclamou, cada vez mais 
na razão directa do seu augmento de razão, a reali- 
dade, a necessidade da resurreição. Quanto mais vi- 
via, mais a vida, rica de sentimentos e ideias, lhe raiava 
no futuro, gloriosamente reflectida em um outro he- 
mispherio de existência. No principio; ignorou a im- 
mortalidade; mais tarde, entreviu-a; mais tarde ainda, 
affirmou-a; mas como a oivilisação de então era, sobre 
tudo, material, o homem proclamou simplesmente o 
renascimento da mataria. Só o corpo resuscitava, e 
cumpria as simples necessidades corpóreas em outro 
theatro. Bebia, comia, pelejava, dormia. E, á medida 
que o progresso^ sem cessar crescente, elevava o ho- 
mem pela intelligencia, e subordinava a sensação ao 
pensamento, a £á no mundo fdturo tomava um caracter 
mais ideal e moral, de celrteza. O homem via na im- 
mortalidade a sancçSo do seu destino aqui, a sua re- 
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muneração. Comprekendia que a sua segunda exis- 
tência avançaria neoessaríamente no sentido do pro- 
gressO; continuaria a primeira existência ampliando 
incessante em si, e em redor de si a personalidade e á 
ideia. 

''Assim, a crença na immortalidade é progresáva 
como a humanidade^ como a civilisação. Esta prova 
devia satisfazer o espirito. Mas o espirito é mais in- 
quieto, quer ir além: saber debaixo de que forma e 
sobre que scena deve reviver. Assim posta, é insolú- 
vel a questão— convenho eu n'isso; por quanto, para 
conhecer uma outra vida, é preciso vivêl-a; para co- 
nhecer o segredo da morte, é preciso morrer. Quere- 
mos que a alma viva duas existências : a que é, a que 
não é ainda. Ah! meu Deus! . . vivamos, e espere- 
m^os. Tenhamos confiança. . . e não nos impacientemos 
com a nossa eternidade. Entremos n'uma outra vida, 
como entramos n^esta, com os olhos fechados. 

''Comtudo, esta resposta não satisfaria a minha 
consciência. Eu devo ainda uma prova á necessidade 
da certeza. Eu posso achar na vida actual a presum- 
pção da futura, e concluir por deducção. For quanto, 
se a immortalidade é uma prolongaçao, e não um rom- 
pimento, do ser, comecemos por investigar o ser con- 
tinuado, e poderemos presuppôr a continuação. 

''Esperar a immortalidade P — não me exprimi 
bem. Não temos necessidade de esperal-a para pro- 
clamal-a, para vèl-a tão viávelmente como no dia 
do no&ao enterro, Bealisamol-a, cada dia, em nós: 
possuimol^a j&. Temos uma £a«uldfide intima, myste* 
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riosa, que denominainos com um nome vago, e muitaâ 
yeses falso— a memoria. L& yem saooessivamente, e 
sem interrupção, fixar^-se, alliar-se, tudo o que vimos 
sentimos, iq^rendemois, quizermos, oònheoemos e ama^ 
mos. Nâo ha em nós uma acção, uma virtude, uxaa 
falta, um conhecimento, uma ideia, que lá não vá e 
ahi não fique insculpida oomo na lamina de prata do 
tabernáculo. E a memoria o que é que recebe na hora, 
que passa, em sua dobra profdnda? É o facto pura* 
mente physico, accidental, contingente, passageiío, o 
repouso, o movimento, o dormir, o sonho, a nuvem, o 
ruido, a flor, a commoção do momento P não. A hospeda 
desdenhosa deixa ir, e fugir a sensação a todos os ven- 
tos do finito. Acolhe, pelo contrario, e accumula pre- 
ciosamente tudo que participa, de perto ou de longe, 
com a ideia de infinidade, de eternidade : a sciencia, a 
poesia, o enthusiasmo, a verdade a beneficência. IJma 
vez entrada na memoria e transfigurada por ella, a 
recordação é immortal: sim, immortal! Não appro- 
veis ainda, mas ei^rai: 

^^£m verdade o acto anterior á recordação per- 
tence exclusivamente a um eqMiço e a um instante 
dados; mas, uma vez convertido em recordação, não 
pertence nem a este nem áqudle dia, nem a este nem 
áquelle lugar. . . Está sempre presente, sempre inteí« 
ro. Pode ser evocado sempre, sempore teoúvàsÂo. E 
como é que a lisgua humana denominao que está fora 
do tempoP Denomina-o immortal, creio eu. S onde 
nutre a recordação a sua immortalidadeP No seio da 
memoria. A memoria é uma, inteira, i(Íentíea> inde-^ 
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pendente do local e do tempo/hoje o que honiem era, 
reproduzinilo e regenerando sempre da mesma ma- 
neira, sem mais nem menos, a noção, a verdade que 
ella, nma vez, adquiriu. Eis-aqui um homem distra- 
hido na impressão do momento, vagando de sensação 
em sensação. Yiye no exterior. E musioo, supponko 
eu. Um signal revoca-o á ordiestra. Aocorda em si o 
pensamento, e a harmonia salta do seu instrumento, e 
elle tem a certeza d'eneontrar em qudquer instante 
da sua vida, a sua soiencia. Oonfia na sua memoria 
como se ella fosse já, n^esta vida, uma immortalidade. • 
Começais a eomprehender o mysterioP Prosigamos. 

^'Este ser interior e constante, que sentimos 
sempre, e que denominamos memoria, é, pois, desde 
esta vida, o ser immortal, ou antes o embrião desti- 
nado & immortalidade, que nós propriamente formamos 
e constituímos, cada dia e cada hora, com nossas obras, 
estudos, aspirações e virtudes. Todo homem na terra 
por decreto divino, é o creador da sua própria eter- 
nidade, ou, mais exactamente creador do lugar que 
occupára na eternidade. Tal logar nao'o recebe das 
mãos da morte; conquistou-o d'antecipação. 

''N'este mundo, toda acção participa da ideia 
da infinidade. Quanto maior quantidade de raios doesta . 
infinidade misturardes á vossa existência, e maior he- 
roismo e enthusiafflno emproardes nas funcções da 
vossa immortalidade, tanto mais verdades e sympa- 
thias tereis em vps, ecnno estancias ascendentes, que 
vos devem ae trfo; quanto mais vos engrandecerdes 
em essência e força; e maior testemunho derdes da 
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duração, t^to mais profetisareifl á vossa alma séculos 
de esplendor. E quando entrardes na morte. . .—não 
digo bem— na vida eterna, Deus se levantará para 
reoeber-vos. 

"Onde, e em que grão de pó P Não sei. Ha-de o 
komem, seguramente, ignoral-o sempre. Más, pela ir- 
resistivel lógica da ideia, eu creio poder aflSrmar que 
a vida immortal terá o espaço infinito por lugar de pe- 
regrinação, porque a eternidade e a immensidade são 
de tal sorte solidarias, de tal sorte dependentes uma 
da outra, que, apenas interpellada e chamada uma, 
invoca e espera sempre a outra, como sua inseparável 
companheira. O homem irá, pois, continuamente de 
sol em sol, subindo sempre, como sobre a escada de 
Jacob, na jerarchia da existência; passando sempre, 
segundo o seu mérito e seu progresso, de homem a 
anjo, de anjo a archanjo. Mas esta migração perpetua 
no seio do espaço é possivel, e accessivel á razãoP 
Yêde: cada mundo está rodeado de insondav^ preci- 
pidos. O dedo de Deus interpoz um passadiço d'uma 
a outra margem, para o trajecto da larva errante da 
abna, que foge do tumulo. 

"Aceito a objecção. A alma humana, bem o sei, 
não pode viver em parte alguma sem estar envolta na 
natureza, ou em substancia da natureza. Mas, para 
responder a tal difficuldade, a scíencia não depoz em 
nossa alma uma suspeita, ou mais que uma suspeita? 
A phisiologia não provou já que a ahna, sequestrada 
da matéria, de nenhum modo em contacto com ella, 
ainda a domina por meio d'um medianeiro» que se 
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chama o fluido nervoso^ e reside no cérebro no centro 
d'este fluido? A sciencia não provou ainda que o fluido 
nervoso era exactamente o fluido eléctrico^ modificado 
somente pelo organismo vivente; de sorte que se possa 
dizer que a electricidade, é o primeiro invólucro da 
alma, e a sua atmospheraP Sobeja-me esta prova. 
Como a electricidade está universalmente derramad!a 
no espaço, posso suppôr, sem demasias de temerá- 
rio, que a alma avança ao nível pelo espaço, sobre o 
fluido eléctrico, como sobre o solo d^uma mesma es- 
planada. 

"Mas> se assim é, se devemos sempre subir, em 
columna radiosa, de estrella em estrella, de transfigu- 
ração em transfiguração, para uma continua plenitude 
d'amor « de intelligencia, de que serve a presistencia 
da personalidade? A que vem a memoria? Porque 
levaremos comnosco lembranças do que fomos? tal ^ 
memoria, avivando-nos a lembrança d^uina falta ou 
diurna fraqueza, não será um obsessão, um soflrimen- 
tô ? Respondo : não. Se a recordação 6 um remorso, 
é um testemunho da nossa grandeza. Pois o remorso 
o que é? É a reacção da virtude contra o crime. E o 
irabalho da conscienda contra o mal para trazer o mal 
á innocenda. É o fogo purificador, que devora a má- 
cula: é o redemptor. £ um merecimento, depois da 
sua obra. Se a recordação, pelo contrario, nos apre- 
senta um acto ínfimo, que lembra somente a inferio- 
ridade da nossa vida passada, não julgueis que essa 
lembrança será, na memoria do archanjo, aquillo que 
é hoje na memoria d'um homem do nosso planeta. A 
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alma immortal, transfignrando-s^, traasfigarasemaee- 
sar sua memoria, perâimando-a de seus perfiimes. 

''Porque é, pois, que o poeta, o pensador, no der» 
radeirp crepúsculo da vida, recolhe com uma piedosa 
oommoção, e resuscita com uma doquaite ternura, as 
acções, as rernixâscencías, as mais simples em appa- 
rencia, e as mais insignifijòaxxtes da sua mocidade? 
porque F porque recopila o progresso de sua alma p^a 
o fiituio, e retempera-o ao raip da suaimmortalicUde. 
Pela mesma razão, o homem de nossos dias contínua 
a admirar a poeáa infantil das primitivas idades da 
historia. Como se lhe depara na leitura da antiguidade 
um rico teclado de sensações, seute^ por consequenciai 
mais que o poeta sentiu. Cria a obra, d'alguma sorte, 
segunda vez, e adjudica voluntariamente ao obreiro 
primitivo a sua própria creaçSo. Ditosa illusâo do es- 
pirito humano, que, regenerando sem cessar a poesia 
passada ao foco vivo da sua s^isibi£dade, permitte ao 
homem sempre admirar o que uma vez admirou. 
Assim, para nenhuma geraçâk) uma hora de poesia se 
perdeu. 

"TJm justo rei morrer. Eepousa no seu Idto de 
agonia. XJma lâmpada bruxuleia á sua cabeceira* A 
pêndula secular de seus avós soa a sua hora derradeira, 
com esse grave som, que assemelha 6 som da eterni- 
dade. Sua filha, de joelhos, comprime em seus lalnos 
a mão gelada do moribundo. Sent^ já descer-lhe nos 
olhares a sombra escura. No ultimo pensamento re* 
trospectivo, recapitulou toda a sua existência. Viu- 
lhe n'e8sa rápida revista o nuzDevo das virtudes* Fre* 
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veiura-se coistra as eventualidades do incógnito. E 
quando, currado sobre eUe> um amigo Die pergunta 
Gomo é esse momento de mysterio, responde: '^Sem- 
pre tranquillo/' Emfim, sua mão estremece pela ul- 
tima vez. O anjo da morte pasaou. Passando^ colheu 
a alma do justo. A lâmpada arde mnda. O ponteiro 
caminha sempre no mostrador. 

'% depois esse corpo sem alento, tomanse sagra- 
do, como se o dedo de Deus lhe tocasse. Dir-se-hia o 
altar, d^onde, extíncto o sacrificio, a fiamma subiu â re- 
gião celeste. D'onde vem esse respeito á forma que- 
brada do homem, se o homem, no findar da vida, sè 
dès£eLz em um pouco de fumoP Tal respeito é involun- 
tário, imperioso, de todos os tempos, de todas as na- 
ções. Faz parte da alma humana ; nasceu com ella como 
um elemento cohstituinte da sua essência. Se é um 
erro, a alma é um erro também. É necessário esco- 
lher: ou o nada, ou o homem é uma mentira. A ques- 
tão assim posta está resolvida. A immortalidade está 
provada.'' 

XIII 

E por tanto, eis me aqui passando, como a larva, 
ás novas formas de uma nova existência. 

A minha alma é immortal! Sinto-me orgulhoso 
doesta convicção á hora da morte! 

Ab cortinas d'um outro hemispherio vão ser-me 

Asseveram os sábios da terra que a sepultura é o 
cadinho onde os homens se purificam em anjos. 
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Mas a metamorphose é feita á costa de dores. O 
homem é coisa de condição deplorável, em quanto não 
despe o invólucro da carne para vestir-se da electrici- 
dade dos espirites ! 

Bem poderás, meu Deus, correr, depressa, diante 
de meus olhos, esta ultima cortina da matéria ! 

Dá que eu deponha no barro o manto de vida, 
que o barro me deu, sem sentil*o oahir a pedaços ar- 
rancados pela dórl 

Eu quero ainda vèr o mundo pelo prisma diurna 
phantasia, que já não pode escaldar-se no enthumias- 
mo de poeta. A atmosphera da minha abna é fiia. O 
gelo do tumulo, como preexistência da morte, vai-me 
esfriando, fibra a fibra, as molas, que jogavam verti- 
ginosamente impellidas pelo génio. 

Se não fossem as contursôes machinaes do corpo 
que se despedaça, eu quizera que a mórbida tranquil- 
Udade do meu espirito assim tivesse sido^ no £r^ietico 
decorrer da minha vida. 

Disseram-me que oeryniptoma infallivel da morte 
é a conformidade com ella. 

Assim o juro com a mão sobre a consciência, que 
me manda resignar. 

Estou tranquillo I Lances da minha vida^ que 
hontem me azedavam as agçnias, esqueceram-me hoje. 
A memoria, que não pode acompanhar-me na trans- 
figuração da eternidade, vai legando á terra as recor- 
dações da terra • 
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Dárse, n^este momento, um drama sublime em 
minlia alma. É o proemio do grande livro que nâo 
pode lèr-se á luz da vida. 

Se nâo fosse este cilicio de espinhos, que me cinge 
o peito, devera ser dos anjos o hosanna de graças, que 
vem, d'um mundo remoto, embalar-me o sonho do es- 
pirito 

Esta mulher de vestes brancas, de faces pallidas, 
com o êxtase nos olhos, e a vibração da supplica nos 
lábios, é Júlia I 

^ Cinge-lhe a fronte o resplendor diurna santa I 

Vejo, em tomo d'eUa, uma chorêa d'anjos, que 
esparzem flores, e entoam não sei quepsalmo, que me 
não parece cântico, nem gemido, nem voz, nem silen- 
cio, nem sonho, nem realidade. 

E esta a minha ultima e a minha primeira visão 
dulcissima sobre a terra. 

Eis-aqui o homem que Pindaro definira: eu sou 
o Sonho d'uma sombra ! 

Júlia ! O mundo era pequeno para nós. A poe- 
sia santa de nossas affeições asseverava-nos a immor- 
talidade, que principia hoje. 

Eu vejo-te ajoeDiada no perystilo do sanctuario, 
onde o sonho da vida se converte em eucharistia per- 
petua no seio do Senhor. 

Voaremos de mundo em mundo, impellidos pela 
mesma faísca eléctrica, embriagados da mesma taça 
de delicias, abraçados ao mesmo raio de luz d'um sol, 
que lá deve eatar em dma escondido nas profandezas 
do céo! 

X7M LIVBO IS 
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Quem te disse a ti, minha irmã d^angustias^ que 
o meu dia d^amanhã será talvez a aurora da 'minha 
nova existência P Porque vieste agora só, meu fanal 
da morte, mostrar-me a luz de esperança, quando as 
sombras da duvida me £eudam terrivel este fim? 

Onde tens vívido até este instante, magica appa- 
riçãoP Yens agora recordar-me que foi um homem de 
paixões arrojadas, e uma creança de illusSes loucas? 

Que venham ao pé doeste leito os inMzes da 
terra ! Aqui.ensina-se o despreso de vida» e despreza» 
se a compaixão dos que ficam. 

Quem morre assim não pode s^ atheu. 

O anjo do Senhor está sentado á cabeceira da 
agonisante. 

As saudades do mundo, pouco e pouco, esvae- 
cidas, cedem a alma ás esperanças da immorta- 
Edade. 

Este prodígio não o podem fazer os homens. O 
moribundo não dominaria o espirito pda lógica da re* 
signação. 

Ha um mea aterrava-me a id^ da mortalha, cuja 
sombra agora vejo com o sorriso do coração, e com as 
lagrimas bemditas do reeonhedmento. 

É Deus! O homem não sabe senão ser mau. A 
desesperação na vida não pode s^ nimca serena tran- 
quillidade á hora da morte! 

Uns morrem, abandonandi(>*8e á misericórdia di» 
vina. É tranquiUa a sua morte. 

Outros expiram nos braços da scáencia. É subli- 
me o seu passamento. 
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Uns e outros sâo profetas da immortaliâade, e 
eleitos do Senhor 

Grande Espirito! Mysterio sem principio, que 
principias em ti e em ti acabas ! 

Deus! nâo affastes dos olhos de meu espirito este 
quadro que me enleya, esta esperança que mein- 
demnísa de quantas vi levadas na torrente das illusSes, 
onde a humanidade se perde e purifica para crer em 
vós! 

XIV 



Era no sonho febril dos meus rápidos instantes 
de repouso. 

Tinham-me corrido tao suaves as horas da vigi- 
lia! . . Das regiões altíssimas da alma cahi, algemado 
ao peso da matéria, n'este mundo dos homens, n^este 
bazar de vendilhões, em que a honra se vende por uin 
punhado de lentilhas, e se compra por outro. 

Em redor de mim estavam as sombras tremulas 
d'uma lâmpada. Além, com a face escondida entre as 
mãos, um amigo que contrahi nos últimos dias da mi- 
nha vida. . . Parecia chorar, v 

Chorar um homem! . . 

O suavíssima consolação das lagrimas! quem po- 
derá merecer-te, á custad^estas ultimjas agonias da vida I 

Chorar um homem. . . é delir no pranto espinhos^ 
que o frenesi, da desesperação não desonerava da alma! 
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Felizes sSo os que choram! . . Experimentaste^ oh 
GhristOy a felicidade das lagrimas! Aconselhaste-as ao 
género humano, que remias d'aquella grande dor, que, 
antes de ti, não podia respirar a atmosphera d'um 
céo em que fallaste ! 

Quizeste, oh Christo, fazer os homens bons pela 
compaixão; è conseguiste amaciar o coração da mu- 
lher, que lava com suas lagrimas muitas nódoas, de- 
gradantes ao género humano, indigno de ti, oh anjo da 
cruz e do resgate! 

Ensinaste a soffirer e a chorar, filho da mais at- 
tribulada das mulheres! Ha desoíto séculos que cho- 
raste; e a geração, que passa, vai d'este horto de afflic- 
ção e prece a buscar-te no mundo dos espirites com 
as vivas reminiscências das tuas lagrimas! 

A parte do mundo, que te adora, tem razão para 
adorar-te; porque foste tu quem pregou o sermão da 
montanha. 

Foste tu, oh Nazareno, quem Kmpou na face da 
Samaritana o escarro da affronta, e restaurou a digni- 
dade perdida de Magdalena! 

A ti meus hymnos de morte; a ti, mensageiro 
de Deus, que surgiste no dia das agonias do escravo, 
e disseste: "Felizes os que choram!" 



XV 



Era, no sonhar febril dos meus rápidos instantes 
de repouso. . . 
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Encostada ao meu leito, com o ouvido aconche- 
gado & minha respiração, com os olhos absortos no es- 
tremecer das minhas pálpebras, Júlia esperava, na an- 
ciedade afflictiva do receio, que eu abrisse os olhos 
para vêl-a, e os lábios para balbuciar-lhe o adeus do 
caminhante, que vai primeiro atravessar os Umbos da 

morte. 

, Acordei. 

A que vens, esposa do tumulo? 

—Não é á beira do tumulo, é no limiar da exis- 
tência, que contrahimos perante Deus^ e a imagem do 
infinito, a mystica união, que tem a eternidade por li- 
mite. 

— E 08 torturas, e as violências, e os desconfortos, 
que levamos doesta vida, serão o património. . . a ri«- 
queza de santas alegrias, que o dedo de Deus marcará 
com o sello da sua perpetuidade? . . Falia, inspirada 
dos espirites! abençoa as lagrimas. . . o incenso que 
queimaste nas lavaredas ^e uma paixão, que sacrificas 
a este idolo de barro, a esta sociedade ulcerada no co- 
ração. . . 

—Abençoada seja a hora em que amei, pois, em- 
bora amargurada, e sem esperança aqui, este amor é 
a vida única do meu coração ! . . Bemdita seja a mão 
de Deus, que lançou no fundo da minha alma este 
gérmen fecundo de sensações apaixonadas e ardentes, 
este manancial inexgotavel de tão puros e suaves affe- 
ctos. . . 

—Que sentes, filha da amargura? 

T- A necessidade d'uma ventura immensa, e des» 
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lumbraite. O meu espirito ooncebe-a. E uma em- 
briaguez deliciosa. . . O que eu sintoP Uma esperan- 
ça frenetioa e delirante. . . Um desejo de morte, e de 
repouso. . . O somno entorpecido do espirito. . . 

— Fada mysteriosa» yetho dos anjos, {Mropheta bal- 
buciante, que yès além dos horisontes do tumulo P 

—Irmãos pelos affectos e pelas dores profondas» 
professamos a mesma crença, commungamos ás mãos 
do mesmo sacerdote : mas não é no inverno desabrido 
e gelado d^uma vida gasta e agonisante que nos encon- 
tramos. E durante o estio abrazador da paixão, com 
o coração a trasbordar lagrimas e affectos, que repou- 
saremos suavemente no spio de uma affeição tranquilla 
e santa. 

—Como é o teu amor, arcbanjo das lagrimas? 

— TJm martyrio na vida do t^ipo, e um mysterio 
entrego meu coração e o Eterno ! É uma planta mal- 
dita, que nasceu ignorada, e ignorada morrerá. 

— E, por tanto, tudo está consummado para nós 
sobre a terra? 

-Tudo! 

— Espera...Eu fui teu escravo longo tempo... De- 
ves pagar a minha seirvidão com lagrimas. . . O tumulo 
que t'as receba. Dizem que os cemitérios são mudos... 
Não creias, Júlia. Ha segredos entre os vivos que 
chamam, com anciosa fé, as sombnís dos mortos. Se 
morresses, antes de mim, eu collaria os labícís na pe- 
dra avarenta de tuas cinzas ! E tu virias, espirito ar- 
rojado, pelo rasto dos voos, que deixaste impressos no 
mundoy virias, ao som de meus lábios, e envolverias a 
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minlia fronte na dobra da tua mortalha ! . . Não me 
fujas I . . Vieste, sacerdotisa de moribundos, murmu- 
rar-me ao ouvido as orações da agonia. . . Falia. .... 



XVI 

TJm sacerdote ! 
—Que me quereis, senborP 
—Uma alma contrícta, e um adeus resignado ao 
mundo. 

CONCLUSÃO 



O dia dezenoye das agonias de * * * era o quarto 
dia do mez d^abril de 1851. 

A noite do dia trez não permittiu duvidar da4ma 
próxima morte. Queixou-se, ao escurecer, d'uma dor 
lancinante, que lhe cortava os tecidos do peito. A fe- 
bre encrustara-lhe os lábios d'um rozo-escuro, seme- 
lhante & putrefaçâo d'uma ferida. A respiração, con- 
vulsa e accelerada, arfava-lhe as paredes toraxicas com 
estos violentissimos. Uma hora depois, a transpiração 
cessou; o informo revolvia-se no leito, como se encon- 
trasse um espinho em cada ponto de apoio. 

Mandaram-lhe um sacerdote para junto da cruz 
que sua irmã lhe posera á cabeceira do leito. 
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A magestade fúnebre d'aqaelle trance imprimia 
nas vestes do levita caracter de tremendo mysterio, 
que só agonisante poderá avalial-o & luz da eternidade. 

Era tudo sublime aUi n'aquelle quarto I O mori- 
bundo é grande e sublime nos fins da vida, quando mais 
se revela a debilidade de suas forças, a mizeria de seus 
orgulhos, a mesquinhez da sua condição. 

—Padre— exdamott o enfermo com o esforço de 
vontade, que já não pode imperar no machinismo da 
voz— padre! . . esta morte, assim trabalhosa, é. . .como 
foi toda a minha vida. . . Que mais quer que eu lhe 
digaP. . 

—Não sente em si alguma cousa invulnerável aos 
golpes, que lhe retalham o corpo P . . Não vê que o es- 
pirito, no desprender-se dos fi^os, que o pi:eiidem á ma- 
téria, é ainda um ente que recorda as tormentas pas- 
sadas, os naufrágios da vidaP Não se sente immortal 
quando os órgãos da vida se dissolvem P 

—Sinto. . . sinto. . . Eu já sabia que eraimmor- 
talt . . O que eu não sei. . . tentação van! . . quemm'o 
poderá dizer n^esta vida P ! . . 

—O que, senhor P 

—O segredo da immortalidade. . . 

-Eu. 

— É um homem que m'o diz. . . 

— E o mais humilde, e o mais ignorante dos ho- 
mens. . . Não são estes hábitos que me fazem o inter- 
prete da linguagem muda do seu destino. Não é o pa- 
dre que lhe prophetísa o segredo da immortalidade: é 
o homem, que consulta o oráculo da oonscíenGia... é o 
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seu irmão de amargorafi^ que procura, .no fdndo da se* 
pultura, á lâmpada da intelligencia, a metamorphose 
do homem. • • 

—Falle. . . &lle. . . que me adormece estas dores 
dilacerantes. . . Se tem a inspiração de Deus, não, me 
esconda os segredos do meu destino. . . Eu tenho uma 
esperança. . . se ella é mentirosa. . . não m'a desvane- 
ça. . . Oh ! diga-me que eu posso encontral-a ainda. . . 
voar' com ella nos turbilhões dos mundos. . . Padre ! 
não ha por ventura mundo. . . não ha estrella, onde se 
encontrem duas almas, que este/ mundo varou com o 
mesmo punhal, que este deserto deixou ressequir na 

mesma sede que este inferno queimou com a mesma 

lavaredaP . . Não ha, padre ! . . não ha uma providen- 
cia, pregoada por todas as religiões, revelada e adorada 
por todos os sacerdotes. . . uma justiça eterna, que re- 
compense com eternas alegrias os martyrios aqui sup- 
portados, as leis malditas aqui obedecidas, as taças de 
fel aqui devoradas no silencio. . . Não ha, padre P . . E, 
pois, mentira a minha esperança P . . depois do inferno 
da vida. . . vem o inferno do nadaP . .*' 

O sacerdote quizera logo responder, mas não o 
deixou a torrente da rápida exclamação. O agonisante, 
exaltado a Ímpetos de frenesi, descahiuna immobili- 
dade d^uma anemia semelhante á serenidade do cadá- 
ver. Fecharam-se-lhe os olhos, exsudaram-lhe bagas 
frias na testa incendida, e os lábios entre-abertos coa- 
vam imia respiração quasi imperceptível. 

O padre ajoelhou : os que estavam alli, sentiram- 
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se commovidos, e ajoelharam-se, 6em£á| obrigados por 
impulso mysterioso. 

O tysíco permaneceu assim duas horas* 

No despertar, soltou um como rugido semelliante 
ao ranger das costeUas que se lhe partiam. A respi- 
ração cavernosa ressoara^ e parecia 4niffocal-o a cada 
instante. 

O ouvido, applicado aos lábios, escutava um ruido 
tumultuoso, uma dissonância indiffinivel de sons na 
região do coração. Dir-se^hia que duas forças, morte 
e vida, se despedaçavam aUi em dolorosa repugnância. 

O moribundo, n'esse dia, parece que detestava os 
entes mais amados nos seus últimos dias. Bepellia, 
com as feições descompostas e com tregeitos borriveis, 
as pessoas que o consolavam com palavras fateis, n'a- 
quelles tranées em que Deus parece abandonar o ho- 
mem. Sangraram-n'o. Foram rápidas as melhoras. O 
infeliz perguntava se d'alli atá á morte lhe era per- 
mittido confiar no remanso de allivio que estava go- 
zando. O medico, com imperturbável placidez, respon- 
deu-lhe que sim. 

Tranquillo, nada alterado na phisionomia, livre 
na respiração, sonoro na palavra, e recostado em dous 
travesseiros, sem o menor constrangimento, assim prin- 
cipiou o ultimo dia d'aquelle homem, que não devera 
ter conhecido o primeiro. 

O sacerdote não o abandonara um instante. 

Sua irmã, com o forçado sorriso da forçada espe- 
rança, animava-o à esperar do Altissimo a sua saúde. 

O agonisante sorria-se. 
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As nove horas da manha, pediu ao sacerdote que 
ficasse a sós com elle. 

Ficou. 

As lagrimas, choradas no coração do ministro de 
Deus, são como as lagrimas vertidas no oceano : ape- 
nas derramadas, confundem-se, e perdem-se. Só Deus 
as estrema. 

E ninguém dirá o que passou ahi n'esse quarto! . . 

O sacerdote, quando voltava para os que, na an- 
te-camara, discutiam aquella scena imprevista, trazia 
o rosto banhado de lagrimas, e ao passar pela irmã do 
moribundo, murmurou : 

"Jesus, o Salvador, triumphou V 

Entraram. Viram um rosto sereno. . . sereno de 
mais. . . Estava morto. 



FIM. 
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